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  CAPITULO PRIMERO


  HAY muchas formas de morir, aunque todas resulten desagradables para el que muere. Unas heroicas, otras patéticas, desgraciadas e incluso desgarradoras, pero él, un hombre llamado Murray Lerkins, campesino, iba a morir estúpidamente.


  Estos eran los pensamientos de Murray mientras contemplaba el trágico nudo que oscilaba lentamente ante sus ojos. Derecha izquierda..., derecha..., izquierda..., derecha..., izquierda...


  Siempre igual, como el péndulo de un reloj al que un desconocido relojero hubiese dotado de movimiento eterno; pero Murray sabía perfectamente que el nudo se inmovilizaría cuando se cerrara alrededor de su cuello quemado por el sol y curtido por el sudor.


  Sentía cómo la caliente y viscosa sangra resbalaba por su mentón y gota a gota caía sobre su desnudo pecho. El rojo líquido brotaba de sus reventados labios. Alguien le había pegado un salvaje puñetazo en ellos desgarrando la carne. Otro hombre le había atado las manos a la espalda e innumerables dedos, de largas y sucias uñas, le habían arrancado la camisa.


  No sentía ningún dolor en la boca. Tampoco lo sentía en las muñecas a pesar de que la áspera cuerda se hundía en ellas, lacerando la piel que se desprendía formando delgadas y retorcidas serpientes ensangrentadas.


  Murray tenía treinta años; una edad estúpida para morir... y una hermosa edad para empezar a vivir, pero el fuerte campesino sabía que sus minutos estaban contados.


  Muchas veces, durante su vida, había pensado en la muerte. En diversas ocasiones había sentido su frío aletear muy cerca..., y también la había visto.


  La odiaba profundamente. Ella se había llevado a su madre, a dos hermanos, a muchos amigos..., pero él la odiaba porque le había quitado a su primer hijo cuando solamente tenía un par de semanas de vida. La odiaba, pero también la temía, porque «Ella» se llevaba siempre lo que más amaba.


  Sin embargo, iba a morir y no tenía miedo, al contrario, una burlona sonrisa curvaba sus reventados labios. No le importaba morir y había dejado de temer a la muerte..., porque la había burlado.


  —¿Coloco el lazo de una maldita vez?—preguntó un hombre sucio, de pequeña estatura, ojos de rata y aliento que apestaba a alcohol.


  Murray le hubiese podido cerrar la boca con la punta de su recia bota porque nadie se había tomado la molestia de atarle los pies cuando lo empujaron hasta el alto cajón que, colocado debajo del viejo cedro, formaba la improvisada plataforma del patíbulo..., pero no lo hizo.


  Nunca había odiado a nadie, sólo a la muerte. No iba a empezar a hacerlo en aquellos instantes, cuando la suprema niveladora estaba tan cerca. No, no odiaba a nadie; ni al hombre que le había reventado los labios, ni al que había atado sus manos tan brutalmente, ni al hombrecillo de los ajos de rata que deseaba colocar el nudo alrededor de su cuello. Ya no odiaba ni a la misma muerte.


  Continuaba sonriendo al pensar que los seres que amaba se hallaban a salvo. Su padre, su esposa Jennifer y su hijo Paul, de dos años. Los tres Habían logrado salvarse y en aquellos momentos, mientras el fatídico lazo continuaba oscilando, se hallaban en un lugar seguro.


  El moriría, pero la vida continuaría existiendo..., y con la vida, su hijo. Aquella tierra se convertiría en una región agrícola, el ganado tendría que ir más al norte, hacia las grandes praderas que se extendían detrás de las Salmón River Mountains y que llegaban hasta la misma divisoria con el Canadá..., y Paul Lerkins, su hijo, estaría allí, para crear la mejor granja de todo el territorio de Idaho.


  El nudo corredizo se inmovilizó ante sus ojos.


  No supo si alguien lo había detenido y tampoco se preocupó de averiguarlo. Como si la áspera cuerda de cáñamo fuese el ovalado marco de un cuadro, a través de él pudo ver cómo el carromato, con el que había recorrido el largo y duro camino que había empezado en South Dakota y terminaba en las orillas del río Snake, ardía delante del almacén de Ephraim, el viejo judío.


  Las tres vacas habían sido abatidas a balazos; las gallinas que tantos desvelos habían causado a Jennifer habían desaparecido; los caballos que tenían que arrastrar el arado también estaban muertos y su roja sangre empapaba el polvo de la calle principal de Burlington, territorio de Idaho, formando un barro rojizo.


  Todo se había perdido, pero no importaba. Jennifer, el pequeño y el viejo Harold se hallaban a salvo... El moriría, pero ellos continuarían viviendo.


  El hombre que apestaba a whisky barato subió a la improvisada plataforma, jadeando como un perro asmático. Murray oyó los rabiosos gritos de los habitantes de Burlington, los insultos y las amenazas de los vaqueros y ganaderos que formaban el nutrido grupo de hombres que deseaban acabar con él.


  Iba a morir estúpidamente y en una población desconocida. No había cometido ningún delito; ni había robado ni matado a nadie... Solamente era un campesino en busca de nuevas tierras.


  Pensó que el destino tiene cosas muy extrañas.


  Siempre había vivido en South Dakota, cerca de las Colinas Negras, a orillas del río Cheyenne y a unas- cien millas de la población de Pierre. Allí había nacido en una extensa granja que su padre había levantado con la ayuda de su madre.


  Pero el año anterior, las desgracias se amontonaron sobre él. Primeramente murió su madre, después una serpiente de cascabel se introdujo en la cuadra y mató a dos de sus caballos de trabajo. Un par de meses más tarde, las vacas comieron hierba envenenada y murieron, hinchadas como odres de agua. Solamente se habían salvado tres; las mismas que yacían sobre el polvo de la calle de Burlington.


  Apenas habían recogido el trigo cuando empezaron unas fuertes tormentas. El grano, recién ensacado, germinó en el interior de los sacos, los reventó y después, las aguas del Cheyenne, salidas de su cauce, hicieron el resto. La familia Lerkins y otras muchas quedaron en la más completa ruina.


  Apenas se había secado la tierra cuando los indios Sioux se lanzaron por el sendero de la guerra. Atacaron, como lobos hambrientos y la muerte se extendió como una inmensa nube negra sobre las tierras de labranza.


  Cuando la Caballería venció a los sioux, la familia Lerkins había quedado reducida a un grupo solamente formado por Murray, su esposa, su padre y el pequeño Paul. Los demás estaban enterrados en una pequeña loma.


  Murray vendió sus tierras a una compañía maderera y con el dinero que le dieron por ellas compró dos carretas, los caballos y provisiones. Reunió las tres vacas que conservaba, las gallinas, algunos patos y después de cargar los aperos de labranza, algunos muebles, ropas y todo lo que tenía algún valor, partió hacia el Oeste, en busca de las tierras de Idaho, esperando hallar un valle donde levantar un nuevo hogar.


  Al sur de las Colinas Negras se reunió con otras seis familias que también iban en busca de nuevos horizontes. Juntos formaron una pequeña caravana, compuesta por catorce carromatos. En Pocatello, alguien les habló de los fértiles valles del Snake y ellos continuaron adelante, buscando aquellas tierras extensas, ricas y rodeadas de altas montañas cubiertas de espesos bosques.


  A diez millas de Burlington se rompió una de las ruedas del carromato conducido por Murray. Los otros vehículos continuaron la marcha mientras él se dedicaba a reparar la avería.


  Jennifer, el viejo Harold y el pequeño Paul siguieron con los demás. El trabajo de Murray fue largo, duro y pesado. Doce horas después de la rotura de la rueda, pudo reanudar el camino. Se sentía feliz porque estaban llegando al final del largo viaje. Su meta era Burlington. Allí se informarían de las tierras que estaban libres y no tardarían en establecerse.


  Murray incluso pensaba en crear un poblado que llevaría el nombre de Lerkins. Se desvió ligeramente y cruzó el Snake a un par de millas del sur de Burlington, cuando en realidad tenía que haberlo hecho una milla al norte de la población para reunirse con la caravana.


  Aquel pequeño error significó la misma muerte. Burlington era un poblado ganadero, habitado por ganaderos y rodeado de grandes ranchos. Los propietarios defendían ferozmente aquellas tierras, ricas en pastos, situadas entre el Snake y la cordillera formada por las Salmón River Mountains.


  Eran tierras libres..., pero los ganaderos no deseaban- la vecindad de los agricultores. No la deseaban y los rechazaban a balazos. Entre el Snake y las montañas se extendían numerosos valles, donde las granjas podían formarse sin molestar a los ganaderos..., pero éstos no estaban dispuestos a dejar el paso libre.


  Era la eterna lucha del Oeste. Ganaderos contra agricultores; ganaderos contra ovejeros; ovejeros contra madereros..., y los sioux contra todos.


  El hombrecillo de los ojos de rata interrumpió los recuerdos de Murray al colocar el áspero nudo corredizo alrededor de su cuello. Lo ajustó cuidadosamente, como si fuese un trabajo muy importante y después contempló satisfecho su obra.


  —Termina de una maldita vez, Porky—ordenó secamente Frank Whipple.


  Wipple era el ganadero más importante de la región. Su rancho, el Doble Círculo, poseía tres millares de reses y centenares de acres de extensión. Sus tierras, situadas entre Burlington y las Salmón River Mountains, cerraban completamente el paso a los colonos que querían establecerse entre los fértiles valles del Snake.


  Era un hombre de unos cuarenta años, alto, delgado, curtido por el sol y la vida al aire libre. Su rostro flaco, de pómulos salientes, parecía el de un lobo hambriento. Era un ranchero violento, cruel y que odiaba profundamente a los agricultores.


  El era el jefe de los ganaderos y sus órdenes eran cumplidas sin protestar. Quizá los dueños de los otros ranchos no hubiesen puesto dificultades a los agricultores, pero Frank Whipple no deseaba que éstos se establecieran detrás de sus tierras.


  Whipple no contaba con las simpatías de los habitantes de Burlington ni con la de los otros rancheros. Se sospechaba que robaba ganado y que su pasado había sido muy turbio, pero todos le temían. Siempre iba acompañado de un hombre llamado Loring Dreyer, un silencioso texano, completamente vestido de negro y armado con dos azulados revólveres enfundados muy bajos.


  Loring ya había matado a tres hombres en las calles de Burlington. Era un pistolero y el sheriff Farrell buscaba su amistad..., porque Farrell había pertenecido a la nómina del Doble Circulo.


  Loring y Whipple eran odiados..., pero detrás de los dos hombres estaba el salvaje equipo del Doble Círculo, formado por una treintena de jinetes, tan peligrosos como el pistolero.


  Murray vio a tres hombres que se hallaban muy cerca del almacén del judío Ephraim. Estaban inmóviles, contemplando la escena sin tomar parte en ella.


  Los tres empuñaban cortas escopetas de dos cañones. Algo más lejos había tres caballos y a Murray le extrañó que en las fundas de las sillas hubiese tres rifles Winchester. Sabía que aquellas monturas pertenecían a los hombres de las recortadas..., lo sabía porque conocía perfectamente a los tres.


  Se llamaban Matt Dane, Roy Break y Brian Downey. Los dos primeros tenían un perfecto derecho a la horca en Texas. En cuanto al tercero, se había ganado el dudoso honor de ver su cabeza puesta a precio..., y dos horcas dispuestas para él; una en Texas y otra en Kansas.


  Murray ni tan sólo movió un músculo de su rostro cuando Porky descendió del cajón. Sus ojos estaban fijos en las tres escopetas de recortados cañones que empuñaban Matt, Roy y Brian. Ellos sabían manejar aquellas armas. El, no; nunca había disparado contra otro hombre. Sus callosas manos nunca habían empuñado un revólver. Ni tan solo había luchado contra los sioux; de ello se había encargado el Ejército. No, no sabía manejar un arma..., pero aquellos tres jinetes, sí.


  Su mirada se apartó de las armas y se detuvo un instante en el afilado rostro de Ephraim. El judío se hallaba detrás de los tres jinetes y sus facciones reflejaban un fuerte terror. Parecía que el ahorrado iba a ser él en lugar de Murray.


  El viejo arado que había abierto las tierras de South Dakota cayó de la incendiada carreta. La herramienta de trabajo estaba convertida en una brasa y Murray pensó que Jennifer tendría que comprar otro.


  Sentía el roce del nudo corredizo colocado debajo de su oreja y dobló ligeramente el cuello, diciéndose mentalmente que aquella sería su última molestia. Porky o Loring Dreyer darían una patada al endeble cajón que tenía bajo sus pies, brusco tirón de la cuerda, el crujido de la rama donde estaba atada, un pataleo en el aire, un estertor..., y todo habría terminado.


  Levantó los ojos y contempló el frondoso ramaje del viejo cedro. Alguien le había hablado de aquel árbol en la localidad de Pocatello, Había escuchado atentamente su historia, porque el cedro de Burlington tenía también su historia, como si fuese una mujer hermosa, pero Murray no suponía que él, un campesino amante de la paz, tuviese que formar parte de aquella historia.


  Durante centenares de años, el cedro SÍ había alzado solitario en el centro del extenso valle como un mudo y majestuoso centinela que vigilase la corriente del Snake y la verde y alta hierba que se perdía en la lejanía, como un ondulante mar de verdor.


  Nadie se podía explicar cómo el árbol había brotado allí, entre la hierba. Había millares de cedros, de pinos y de abetos en las montañas, pero ninguno en el valle. El viejo cedro era el único, quizá algún pájaro había llevado la semilla en su pico o el viento la había arrastrado o un sioux la había dejado caer; fuese lo que fuese, lo cierto es que el cedro estaba allí, en el centro del valle.


  Una historia de sangre y violencia se había desarrollado alrededor del cedro. A orillas del Snake había sido aniquilada la primera caravana que se adentró en Idaho. El único superviviente había sido atado al tronco y torturado por los pieles rojas hasta que su cuerpo quedó convertido en una masa informe de carne ensangrentada.


  Meses más tarde, un escuadrón de caballería derrotó a los sioux en el mismo sitio. El coronel Duncan no tuvo piedad y por primera vez, las ramas del cedro dieron unos extraños y alargados frutos que el viento hacía oscilar.


  De una de las ramas había pendido el cuerpo de «Seis tiros Bud», el más sanguinario de los ladrones de diligencias. De otra, algo más alta, osciló el cadáver de Daniel Ruffin, un renegado que había unido a los sioux.


  De la rama más baja, ya que sus ejecutores tenían prisa y no podían perder mucho tiempo, pendió el cuerpo de un mormón que se había adentrado en Idaho en busca de nuevos horizontes para predicar la doctrina de Smith.


  Un año más tarde, un grupo de jinetes llegó al pie del cedro, desmontaron y mientras unos escogían una resistente rama, otros encendieron una hoguera..., pero uno de aquellos hombres no se movió de la silla.. Una cuerda pasaba por debajo del vientre del caballo, uniendo los pies del hombre.


  Aquel jinete, de rostro impasible, largas barbas negras que le daban un aspecto patriarcal, como si se hubiese escapado de las hojas de la Biblia, era Richard Burlington, obispo mormón que algunos meses antes había salido de Salt Lake, en busca de nuevas ovejas para su rebaño.


  En lugar de ovejas encontró coyotes, lobos y serpientes de cascabel. También encontró un grupo de vaqueros que regresaban de una conducción de ganado.


  Se libró de las serpientes y de los lobos. Las serpientes de cascabel tampoco le causaron ninguna molestia, pero la suerte le abandonó cuando tropezó con los vaqueros.


  Estos tenían ideas propias sobre los mormones. Opinaban que el mejor era el que pendía de una cuerda..., por esta razón se apresuraron a buscar un árbol. El más cercano era el cedro, y aunque tenían que alejarse un poco de su camino, lo hicieron con placer.


  Uno de los vaqueros tenía aficiones artísticas. Mientras sus compañeros pasaban la cuerda por una gruesa rama, él se dedicó a grabar el nombre del mormón en un trozo de madera. Como herramienta usó un hierro al rojo vivo y aunque las letras resultaron un poco desiguales, el vaquero se sintió muy satisfecho.


  Richard Burlington murió ahorcado. No protestó cuando colocaron el nudo en su seco cuello, tampoco protestó cuando el vaquero-artista puso el trozo de madera sobre su pecho, sujeto por un cordel que apestaba a vacas. Solamente pensó que iba a ser el: primer hombre que tendría una lápida antes de morir. También pensó...


  Se llevó sus pensamientos al otro mundo. Los vaqueros habían dado un feroz latigazo a su caballo y el obispo mormón quedó ahorcado, sin que la oración que tenía en su corazón pudiese llegar hasta sus labios porque la cuerda oprimía su cuello y se hundía en la reseca piel, cerrando el paso y las palabras y al aire.


  Durante días, el viento balanceó el largo cadáver. Los buitres pelaron los huesos y sus fuertes picos destrozaron las negras ropas. La brisa del atardecer hacía ondear los jirones como si fuesen desgarradas banderas de derrota. Semanas más tarde, Richard Burlington era solamente un pelado esqueleto pendiente de una cuerda con un trozo de madera sobre las costillas.


  Antes de que el viento se encargase de dispersar sus huesos, llegaron unas carretas procedentes de Utah. Se trataba de dos familias de mormones. No pudieron conocer al dignatario de su iglesia, pero sí pudieron leer su nombre en la madera. Descolgaron el esqueleto, abrieron una fosa y después de enterrar a Burlington, colocaron la misma madera sobre la cruz.


  Las dos familias se establecieron a orillas del Snake. Después llegaron otros hombres y ganado. Fundaron un rancho al otro extremo del valle. Más tarde llegó un comerciante y levantó una edificación de madera a medio centenar de yardas del cedro. Cuando lo tuvo listo colocó un letrero en la fachada. La palabra «Almacén» le pareció que era poco expresiva. Descolgó el letrero y añadió «general».


  No quedó satisfecho. Bien, «Almacén general» ya estaba mejor, pero no le pareció bastante. El sabía que aquel terreno era bueno y que alrededor de su almacén nacería un poblado. y un poblado necesita un nombre. Después de pensarla un poco, cogió la gruesa brocha y escribió «de Burlington».


  Lógicamente tenía que haberle bautizado con su nombre, pero el comerciante sabía por una experiencia de largos siglos, que su raza no era aceptada con alegría. Cuando los hombres se cansaban de matar indios, chinos, negros y mormones, se dedicaban a cazar judíos.... por este motivo, el judío Ephraim renunció al honor de tener un poblado que llevase su nombra y lo bautizó con el de «Burlington».


  Treinta años después de la violenta muerte del obispo mormón, el valle estaba poblado. Ranchos y reses cubrían la fértil tierra y la población se había extendido hasta formar una aglomeración de quinientos edificios y un par de millares de habitantes vivos.


  Las edificaciones habían sido levantadas de acuerdo con el capricho de sus constructores. Solamente la vía central podía llamarse calle, las otras eran simples callejones, estrechos, retorcidos, con salientes, donde era fácil romperse la cabeza cuando la oscuridad caía sobre Burlington.


  La tumba del mormón había desaparecido. Un vaquero había quemado la tosca cruz y la madera que llevaba el nombre grabado. Más tarde, un hombre construyó un saloon encima de ella.


  El cedro quedó en el centro del poblado, igual que antes había ocupado el centro del valle. Durante aquellos treinta años, otros muchos hombres habían sido ahorcados en sus rama.., pero ninguno había dejado su nombre escrito en ningún sitio. Fueron muertos anónimos que después de morir fueron enterrados..., porque Ephraim, buen negociante, se había nombrado enterrador del poblado. También era el dueño de la funeraria y fabricaba él mismo los ataúdes.


  De los primeros habitantes del valle, solamente él continuaba viviendo. Los demás habían muerto, todos violentamente. Los primeros en abandonar el valle fueron los mormones, aunque inmediatamente llegaron otras dos familias..., que también murieron a balazos, pero los mormones eran tenaces y otro grupo llegó a ocupar las mismas tierras que habían cultivado sus hermanos en religión.


  La historia se repitió cinco veces en el transcurso de tres años... Los vaqueros se cansaron de matar mormones y se olvidaron de ellos..., aunque no mucho.


  Murray ignoraba todo esto, él solamente sabía la historia del cedro. A través de sus ramas podía ver el sol de la mañana, como una enorme bola de cobre bruñido.


  —Excelente mañana para morir. ¿Verdad, cochino campesino?—preguntó Frank Whipple que había observado la tranquila mirada de Murray cuando miraba al cielo a través de las ramas.


  Murray no contestó. Estaba pensando que aquellos hombres tardaban mucho en ahorcarle, como si desearan prolongar su angustia. Lo que no sabía el fuerte campesino era que apenas había transcurrido un minuto desde que había subido al cajón..., un minuto escaso; pero a pesar de ser una fracción de tiempo tan pequeña, Murray había tenido ocasión de pasar revista a una serie de hechos..., y es que cuando un hombre va a morir, piensa con mucha rapidez.


  Cuando volvió a mirar hacia el almacén de Ephraim, los tres jinetes de la recortada habían desaparecido. También el judío se había esfumado y en su lugar vio al sheriff que, tranquilamente, estaba liando un cigarrillo, apoyado en uno de los postes que sostenían el porche


  —¡Quita el cajón, Porky! —ordenó secamente Whipple.


  Todo iba a terminar rápidamente. Murray vio al hombrecillo de los ojos de rata levantar la pierna izquierda..., también vio a Brian Downey a su lado..., y cerró los ojos, pensando en Jennifer y en su hijo Paul.


  


  


  


  CAPITULO II


  A Matt Dane, Roy Break y Brian Downey les gustaba el mundo en que vivían. No es que lo creyesen perfecto ni tan cómodo como un lecho de plumas de ganso, pero les gustaba. Era un mundo de violencia.,., y a los tres les gustaba la violencia.


  El hecho de que en Texas deseasen ahorcar a los dos primeros no les preocupaba absolutamente nada..., y Downey decía que dormía mucho mejor cuando recordaba que además de «su» horca en el sur de Texas, tenía otra en Kansas.


  Consideraban que aquel mundo violento que se extendía desde las orillas del Misuri y terminaba en la costa del Pacífico, estaba perfectamente organizado. Había líneas de diligencias..., que transportaban oro. También había grandes ranchos llenos de reses relucientes que mal vendidas valían treinta dólares cada una.


  Claro que ni el oro ni las reses eran de ellos, pero esto tampoco les importaba nada. Eran tres perfectos sinvergüenzas que manejaban las armas como diablos escapados del infierno vivían alegremente y nunca dejaban escapar una buena pelea, fuese a balazos, a puñetazos o a cuchillo.


  —Hermosa región para el ganado—dijo Matt cuando vieron el valle en cuyo centro se alzaba el viejo cedro y la población de Burlington.


  —Demasiado fría. En invierno se cubre de nieve y si los rancheros no han sido listos y han almacenado heno, las reses se mueren como moscas. ¿Recuerdas las hermosas y grandes moscas de San Antonio de Béjar?—preguntó Roy como si recordase a bellas mujeres.


  —No las olvidaré nunca..., tampoco cuidaré al sheriff de aquella ciudad. Era tan pesado como las malditas moscas. Aún no he comprendido su interés en detenernos —gruñó Brian pasando una pierna sobre el arzón de la silla para poder liar cómodamente un cigarrillo.


  —¡Quizá pensó que no teníamos derecho a llevarnos tres mil reses del rancho de aquel mejicano gordo y feo —dijo Matt.


  —El mejicano tenía más de diez mil vacas..., demasiadas para un hombre solo. En lugar de chillar y protestar, tenía que habernos dado las gracias. Mira, Matt, le ahorramos heno, los jornales de los vaqueros y la preocupación de conducir el ganado hasta Méjico para venderlo — contestó Downey pasando la bolsa del tabaco a su amigo.


  —Si además añades que aquel mejicano era un tipo canalla que había asesinado a varios de sus peones, comprenderás que el sheriff tenía la obligación de ahorcarle a él, no a nosotros —dijo Roy.


  —Cuando pienso que siempre que nos hemos llevado las reses de tipos como el mejicano y que el oro que hemos sacado de las diligencias pertenecían a hombres que lo habían robado con trampas, me siento buen chico—comentó Matt entregando el tabaco y el papel a Roy. Los tres hombres se hallaban en la cima de una de las colinas que cerraban el valle por el sur.


  Se habían detenido para conceder un descanso a sus caballos. Su presencia en el territorio de Idaho tenía una explicación; buscaban a un hombre.


  Meses antes, los tres jinetes habían vendido mil reses a un comerciante de Denver, Colorado. El ganado, como siempre, no era de ellos, aunque los tres opinaban que cuando una manada, grande o pequeña, salía de sus pastos, pasaba a ser de su entera propiedad.


  Las mil reses habían pertenecido a un tipo llamado Stuart, que se había enriquecido vendiendo harina agusanada a los colonos que se dirigían a California y Oregon. El negocio había sido bueno y el avispado comerciante había terminado por comprar un enorme rancho, a una viuda. Matt, Roy y Brian, sabían perfectamente que aquella mujer no deseaba vender, pero Stuart se encargó de crearla dificultades, de igual forma que antes se había encargado de dejarla viuda.


  Al fin, la pobre mujer vendió y el comerciante se aposentó en el rancho que valía trescientos mil dólares y que él había comprado por treinta mil. Un buen negocio..., si los tres jinetes no hubiesen dejado los pastos libres de reses.


  Hicieron tres incursiones en el rancho. Cada vez se llevaron mil reses. Las dos primeras manadas fueron vendidas al hombre de Denver, un grueso comprador de ganado conocido con el nombre de Prentiss Thielen. Las pagó al contado y al precio de treinta y cinco dólares.


  Los jinetes entregaron el dinero a la viuda, sin diaria muchas explicaciones. Su comisión en aquel negocio eran las mil reses que aún quedaban en el rancho. Una noche se las llevaron y por tercera vez se dirigieron a Denver.


  Dejaron las reses en uno de los corrales y fueron en busca del comprador. Lo hallaron en un saloon, jugando una animada partida de póker. Le vendieron la tercera manada a cuarenta dólares cabeza, pero como Prentiss estaba perdiendo, el pago quedó aplazado hasta la mañana siguiente, cuando el Banco abriese sus ventanillas.


  Los tres jinetes decidieron tomar unas copas para celebrar la venta. Un borracho insultó a Brian y éste le aplicó un puñetazo que lo mandó al otro lado del mostrador.


  Esto fue el principio de una pelea general. Cuando ésta terminó, los tres jinetes fueron detenidos por el sheriff y dos de sus comisarios y encerrados en un calabozo.


  El juez dé Denver los multó por escándalo público y desperfectos. No tenían dinero para pagar la multa y mandaron a uno de los comisarios en busca del comprador de ganado.


  Pero Prentiss había desaparecido..., y también el ganado. El hombre había pensado recobrar el dinero que había perdido jugando a costa de Matt, Roy y Brian, aunque, en realidad, aquella decisión estaba tomada antes de que se iniciase la partida.


  El borracho que había insultado a Brian había cobrado cien dólares por ello y otros mil repartidos entre algunos vaqueros que habían generalizado la pelea.


  Mientras los tres hombres eran conducidos al calabozo, Prentiss no perdió el tiempo. Salió del destrozado local, reunió a seis vaqueros y se dirigió a los corrales.


  El ganado fue embarcado rápidamente y cuando Matt, Roy y Brian se sentaban en los duros camastros de la incómoda celda. Prentiss partía hacia los mercados del Este, llevando las mil reses que había comprado solamente por mil dólares.


  Antes de abandonar Denver recobró los siete mil dejares que había perdido jugando al poker. El sistema que empleó fue práctico y rápido; un balazo en la cabeza del jugador ganancioso.


  Cuando los tres hombres salieron del calabozo, quince días después, ya que al no poder pagar la multa, el juez los condenó a encierro, lo primero que hicieron fue buscar el rastro de Prentiss.


  ...y aquel rastro los había conducido hasta los valles del Snake, en Idaho.


  Un viejo buscador de oro les dijo que lo había visto en una población llamada Burlington, centro de una zona ganadera. También les dijo que aquella zona se iba a poner más caliente que un horno al rojo vivo.


  —En él se asará Prentiss—dijo Brian entre dientes.


  —Después de las incursiones de los sioux por South Dakota y del mal invierno, los campesinos de aquel territorio buscan nuevas tierras..., y las han encontrado en los valles del Snake, pero los ganaderos los cierran el paso. Cada semana llegan más campesinos y se van concentrando en la orilla izquierda del río. La guerra estallará cuando más tranquilos estén todos..., por esta razón me he largado de Burlington y os aconsejo que no metáis las narices allí—terminó de decir el buscador de oro.


  Aquella misma tarde continuaron su camino hacia Burlington..., y una semana más tarde se detenían en la cima de la colina. Estaban cansados, sucios, con las ropas desgarradas, deseando descansar y beber un largo trago de whisky que arrastrase el polvo que llenaba sus gargantas.


  —Allí están los campesinos —dijo Matt señalando una larga hilera de carromatos detenidos cerca del río.


  —¡Diablos, hay más de cincuenta! —exclamó Brian.


  —Si en cada uno de ellos van cuatro personas, hacen un total de doscientas..., creo que el buscador de oro tenía razón—comentó Roy—. Este valle va a ser lo más parecido al infierno.


  —No tenemos municiones para nuestros rifles —dijo Brian que siempre que alguien nombraba el infierno pensaba en la posibilidad de ir a él... y no quería ir solo.


  —...y solamente las cargas de nuestros revólveres—añadió Matt indicando su doble cinturón canana completamente vacío,


  —Son suficientes para acabar con Prentiss —dijo Roy.


  —Muerto no nos servirá de nada..., y te recuerdo que entre los tres reunimos cinco dólares—rectificó Brian.


  —Vamos—ordenó Matt arrojando la colilla del cigarrillo.


  Los tres jinetes descendieron al paso de sus cansadas monturas. Durante aquellos meses que habían seguido el rastro de Prentiss a través de diversos territorios, habían agotado sus reservas monetarias y como se hallaban fuera de su normal campo de acción, no habían robado ganado.


  Los tres eran muy especiales cuando se trataba de escoger sus víctimas. Nunca robaban a un ganadero que fuese honrado, noble y decente. Brian, que había pasado algunos años en Méjico había aprendido una frase que los mejicanos decían bastante a menudo. «El que roba a un ladrón, tiene cien años de perdón».


  Brian no comprendía muy bien el significado de aquella frase que los mejicanos habían aprendido de los españoles, pero aquello de roba a un ladrón le gustó y se apresuró a explicarlo a sus «socios» cuando el azar los reunió durante la guerra civil.


  Formaban parte de una guerrilla sudista que operaba en territorio yanqui, dedicada a destrozar las comunicaciones férreas. Allí aprendieron a robar para comer. Matt y Roy tampoco comprendieron el significado de la vieja frase española, pero cuando la guerra terminó, pensaron que si durante ella habían robado ganado, matado y luchado por cuenta del Sur, podían continuar haciéndolo por su cuenta.


  —Será nuestra guerra particular —dijo solamente Matt.


  —De acuerdo, pero robar a un hombre decente no me gusta. No es que tenga escrúpulos, pero cuando yo era un ser normal, me robaron y francamente, me molestó bastante. Maldecí a los ladrones y sé que también me maldecirán a mí..., pero las maldiciones de los canallas no me preocupan.


  —Después de la guerra no quedan hombres decentes en los Estados Unidos—sentenció Matt que había llegado a capitán de Caballería.


  —Alguno quedará—dijo Brian que solamente había alcanzado el grado de teniente.


  —Lo dudo—gruñó Roy que se había quedado en sargento.


  Ellos tres continuaron la guerra por su cuenta..., y las horcas que se habían ganado en Texas y Kansas nada tenían que ver con el ganado. Se trataba de viejas cuentas pendientes que saldaron a balazos. La «cuenta» de Brian Downey, en Kansas, era un comandante del Ejército nordista que había asesinado al hermano del sudista. Como lo mató en plena calle, llevando uniforme y rodeado de sus soldados, estos declararon que no había sido un duelo, sino un asesinato. ., y la cabeza de Brian Downey adquirió un valor que nunca había tenido.


  Quinientos dólares al que la entregase al jefe de Fort Dodge, Kansas. Lo que no aclaraban los innumerables carteles repartidos por vallas, árboles y postes, era si debía ser entregada pegada al tronco del rebelde o simplemente ella sola valía la recompensa..., aunque todo el mundo daba por sentado que era mejor entregarla separada del cuerpo.


  Cuando los tres jinetes entraron en la calle principal de Burlington, nadie les prestó la menor atención. Sus habitantes y los vaqueros de los ranchos vecinos estaban muy ocupados en linchar a un hombre.


  Desmontaron delante del almacén de Ephraim. No lanzaron ni una sola mirada a los hombres que gritaban hasta enronquecer. Habían visto muchos linchamientos y estaban acostumbrados a los alaridos, maldiciones y violencias de los hombres dominados por el furor.


  No pudieron ver a Murray porque el campesino se debatía entre un mar de manos, brazos y dedos que deseaban arrancarle la carne a zarpazos. Matt condujo los caballos algo más dejos cuando vio que un grupo de vaqueros incendiaba la carreta, mientras otro grupo disparaba contra las vacas y caballos.


  Roy y Brian lanzaron una mirada hacia el saloon que se hallaba al otro lado de la calle y ambos, como si obrasen de acuerdo, pasaron sus lenguas por los resecos labios.


  —Municiones primero—dijo Matt al regresar al lado de sus amigos.


  Un sonido que tenía cierto parecido a un gemido brotó de la garganta de Roy. Brian suspiró y con aspecto apenado subió a la sucia acera formada por agrietadas tablas de madera. Solamente entonces miró a los hombres que arrastraban a Murray hacia el cedro.


  —Me gustaría saber por qué motivo van a linchar a ese desgraciado—dijo Roy empujando la puerta del almacén.


  —Un momento...—ordenó Brian que habla visto la cabeza del campesino ir de un lado a otro como si fuera sacudida por un furioso vendaval.


  —¿Qué ocurre?—preguntó Matt.


  —Nosotros conocemos al hombre que van a linchar.


  Roy apartó la mano que tenía apoyada en la puerta y examinó detenidamente el grupo de linchadores. También reconoció a Murray y Matt, que también había mirado hacia la misma dirección, dijo:


  —Sí, lo recuerdo. Hace dos años, en South Dakota, a orillas del Cheyenne.


  —...Íbamos huyendo de unos ganaderos que no tenían muy buenas intenciones —recordó Roy.


  —Es Murray Lerkins. Nos dio comida y herró mi caballo..., me parece recordar que su esposa esperaba un bebé—dijo Brian.


  —No tenemos municiones..., y ya sabes que los linchadores solamente pueden ser detenidos a balazos.


  —Tenemos cinco dólares—recordó Roy.


  —Estos tipos que quieren ahorcar a nuestro amigo van a necesitar proyectiles por valor de cien dólares—contestó Matt.


  —El dueño del almacén nos hará un préstamo... supongo—dijo burlonamente Brian entrando en el local.


  Ephraim se hallaba detrás de su mostrador. El judío sentía mucha curiosidad y deseaba ver lo que ocurría en la calle, pero recordaba que su abuelo había terminado ahorcado en San Francisco.


  También tenía un almacén y una noche, un grupo de Vigilantes ahorcó a un jugador de ventaja. Por dos veces, el cuerpo cayó al suelo porque el barril donde habían atado la cuerda pesaba menos que el jugador.


  Uno de los vigilantes vio al abuelo de Ephraim y observó que tenía la misma corpulencia que el hombre que tenía que ser ahorcado. Aquel vigilante era un tipo de decisiones, rápidas. Cogió al abuelo, le pasó un nudo corredizo alrededor del cuello..., y lo ahorcó, diciendo:


  —El mejor contrapeso que podíamos encontrar.


  ...y recordando la muerte del abuelo Ephraim reprimía su curiosidad y buscaba la protección del mostrador, como tantos hombres de su raza habían hecho antes que él. No obstante, se estremeció de terror cuando vio entrar a los tres sucios jinetes. No tenían aspecto de poseer dinero y...


  —Hola, Samuel —dijo alegremente Matt.


  Para él, todos los judíos se llamaban Samuel, como los negros Sam, los mejicanos Pancho, los indios «Águila Negra» y los chinos Fu. Así terminaba antes y no se confundía.


  —Buenos días, señores—contestó Ephraim pensando que lo mejor era ser amable.


  —¿Qué ha hecho el hombre que van a ahorcar?—preguntó Brian apoyando los codos en el mostrador.


  —Mató a un vaquero ayer noche.


  —¿Quién lo vio?—preguntó secamente Matt.


  —Creo que nadie..., pero es un campesino y Mr. Whipple dice que hay que hacer un escarmiento.


  Roy examinó el interior del almacén y en uno de los extremos descubrió un montón de ataúdes vacíos..., y uno lleno. Observó el cadáver y después fue a colocarse al lado de Brian, diciendo:


  —He conocido a muchos campesinos, pero a ninguno que usase un «derringer» de dos cañones y que lo disparase contra el rostro de otro hombre. He visto a los colonos disparar con pesadas escopetas de caza y usar las azadas y palas, pero nunca he oído hablar de que uno de ellos usase «derringer»..., esta es un arma de jugador.


  —Le preguntaremos a Murray si tiene uno—dijo Matt.


  —Tendremos que darnos prisa..., están llegando al árbol—advirtió Roy lanzando una mirada a través de una de las ventanas.


  —Necesitamos municiones del 44 y del 45, amigo—dijo Brian.


  —No puedo vender proyectiles ni armas a forasteros..., tampoco vender comida. Lo ha prohibido Mr. Whipple—contestó el judío con voz insegura.


  Brian arrugó el ceño. Detrás de Ephraim había un estante y en él seis excelentes recortadas de dos cañones, así como gran número de cajas de proyectiles y cartuchos. En otro de los rincones del gran almacén había un viejo arado, palas, azadones y otras herramientas propias de campesinos... pero los ojos del texano se fijaron en las recortadas.


  —¿Quién es Mr. Whipple?—preguntó Matt.


  —ti ganadero más importante de Burlington —contestó el judío.


  —Bien, hablaremos con Whipple..., después de haberte comprado las municiones—dijo Brian.


  —¡No puedo vender..., nada o Mr. Whipple me mataría!—exclamó Ephraim retorciéndose las manos angustiosamente.


  —¿Te gustan los judíos?—preguntó Brian desenfundando uno de sus relucientes Colts, calibre 45.


  —No mucho, pero los puedo soportar... si son buenos chicos —contestó Matt con indiferencia.


  —Prefiero matar a un indio, pero en esta maldita población no he visto ninguno, por lo tanto, creo que tendré que matar a un judío —añadió Roy desenfundando también uno de sus revólveres.


  —Venderé, caballeros, sí, venderé aunque míster Whipple me arranque la piel a tiras.. yo deseo vender... pero...—tartamudeó.


  —Coge tres recortadas, Roy, municiones para nuestros Colts y rifles. No te olvides de los cartuchos para las escopetas. He observado que esta clase de armas es la más adecuada para frenar aún grupo de lincha dores —dijo Brian secamente.


  Su amigo saltó limpiamente por encima del mostrador y rápidamente se apoderó de las armas y las municiones. Ephraim iba calculando mentalmente el valor de todo el género.


  —Son trescientos dólares —dijo cuando Roy regresó al lado de sus amigos.


  —Un judío es un buen chico si vende a crédito —dijo Matt sonriendo— ...y si no quiere hacerlo, se convierte inmediatamente en un mal muchacho, y, como es natural, a un judío malo hay que matarlo rápidamente.


  —¿Qué prefieres, amigo? Te podemos pagar ahora mismo...—empezó a decir Brian mientras Roy cargaba las tres recortadas sin dejar de observar lo que ocurría en la calle.


  Ephraim esbozó una sonrisa de conejo cuando oyó las palabras «cobrar ahora mismo», pero se heló en sus delgados labios cuando Brian continuó diciendo:


  —...en plomo. También te podemos pagar dentro de un par o tres días, en dinero contante y sonante. Solamente puede ocurrir qué nos maten... y entonces no cobrarás, pero tampoco lo harás si ahora mismo te metemos un par de balazos en la cabeza.


  —Esperaré... Ustedes tienen aspecto de caballeros y me pagarán —se apresuró a decir el judío.


  —Como también eres el enterrador de la población, verás cómo no quedas descontento de nosotros. Te vamos a proporcionar más entierros de los que has tenido durante toda tu vida.


  —Este pueblo estaba muy aburrido —comentó Roy dirigiéndose hacia la puerta.


  Brian y Matt le siguieron, sin dejar de vigila al judío. Cuando salieron al exterior vieron al sheriff cerca de ellos y Roy fue a colocarse en la esquina del almacén para poder encañonar al representante de la Ley en Burlington.


  Murray se hallaba sobre el endeble cajón y un hombrecillo le estaba ajustando el lazo que tenía que mandarlo al otro mundo. Brian descendió a la polvorienta calle y se abrió paso entre los hombres que se apretaban alrededor del árbol.


  Matt empujó su grasiento sombrero hacia la nuca y después de observar la colocación de sus dos amigos, empezó a moverse por la acera de tablas.


  Apenas había dado diez pasos cuando oyó la seca voz de Frank Whipple gritando:


  —¡Quita el cajón, Porky!


  Brian se hallaba al lado del hombrecillo. Roy no se había movido de la esquina del almacén y desde allí dominaba al sheriff. Matt sonrió y fue a ocupar su sitio.


  


  


  


  CAPITULO III


  PORKY, el miserable hombrecillo de los ojos de rata, levantó la pierna izquierda para asestar una patada al cajón sobre el cual se hallaba Murray.


  Lo hizo lentamente y enseñando sus amarillentos dientes. El fuerte campesino, antes de cerrar los ojos para pensar en su esposa e hijo, observó que le faltaban los dos delanteros.


  Porky acentuó la sonrisa al ver que aquel asqueroso destripaterrones no deseaba ver cómo llegaba la muerte. Sus ojos de rata se entornaron cuando iba a asestar la patada que mandaría a un hombre a la vida eterna.


  Un silencio de muerte flotaba sobre la calle de la población. Los gritos, las amenazas y los insultos habían cesado bruscamente. Todos los lincha- dores esperaban oír el seco golpe de la bota de Porky sobre las maderas del cajón... y también deseaban oír el último estertor de Murray Lerkins, aunque nadie sabía su nombre.


  Porky estaba muy satisfecho del interés que había despertado y retrasaba el momento de apartar el cajón. Iba a hacerlo cuando sintió un brutal golpetazo en el pecho y salió despedido hacia atrás, como si lo hubiese coceado una mula.


  No perdió el conocimiento, pero el aire se escapó de sus pulmones y cuando se dio cuenta de que se estaba ahogando, ya se hallaba caído de espaldas sobre el polvoriento suelo.


  Sus ojos descubrieron unas sucias botas muy cerca de su cabeza y trató de incorporarse, pero una voz seca le ordenó:


  —Si haces otro movimiento te mondo al infierno.


  Un rugido de ira brotó de la multitud al ver que Brian Downey había derribado al hombre que tenía que apartar el cajón. Muchas manos se cerraron sobre las culatas de los revólveres... pero se inmovilizaron cuando descubrieron los negros cañones de una recortada apuntando hacia ellos.


  —Dispararé contra el primero que se mueva...


  —dijo Brian lentamente mientras se colocaba delante de Murray, dando la espalda al campesino que había abierto los ojos al no sentir en su cuello el brusco tirón que tenía que causarle la muerte.


  Brian se hallaba en el centro de un círculo formado por hombres que solamente deseaban matar. Estaban sedientos de sangre..., pero los dos cañones de la recortada calmaron algo sus impulsos asesinos.


  Frank Whipple se estremeció al reconocer a Brian. Su rostro empalideció hasta quedar tan blanco como la camisa que llevaba. Sólo había visto las facciones del rebelde sudista durante una pequeña fracción de segundo, cuando golpeó a Porky en el pecho con los cañones de la recortada..., pero fue suficiente.


  El ganadero hizo un significativo ademán a Loring Dreyer, que se hallaba a su lado. El enlutado pistolero lo comprendió perfectamente y sus labios se curvaron cuando sus manos descendieron en busca de las culatas de los revólveres.


  Whipple y Dreyer se hallaban detrás de Murray, algo separados del grupo formado por los habitantes de Burlington y los vaqueros de los ranchos vecinos. Parecían los fríos jueces que habían condenado al campesino, mientras los demás eran los verdugos.


  —Mata a este hombre—ordenó Whipple.


  Loring Dreyer iba a desenfundar, sin hacer ninguna pregunta porque en su larga vida de asesino a sueldo había realizado muchas faenas como aquella Un balazo por la espalda... y un hombre pasa a ocupar una fosa.


  Sus largos dedos se cerraron alrededor de la culata de roble y el pulgar empezó a levantar el percutor cuando el arma aún estaba en la funda.


  —Dile a tu sabueso que deje tranquilo el revólver, Cash—dijo una voz que nada tenía de amable.


  El ganadero volvió a estremecerse. De igual forma que había reconocido a Brian, también reconoció aquel seco tono que había sonado a su espalda.


  Loring Dreyer siempre había sido un hombre de rápidas decisiones. Oyó la seca voz de Matt y pensó que aquel tipo que tenía a la espalda estaría muy ocupado vigilando a Whipple. ¿Por qué le había llamado Cash si se llamaba Frank?—se preguntó Loring mientras giraba sobre sí mismo con gran rapidez.


  Antes de completar el movimiento desenfundó el Colt y se dejó caer de rodillas. Sus ojos vieron a un hombre alto, fuerte como un roble, de rastro duro y barbudo, cubierto con ropas destrozadas y que solamente se hallaba a dos yardas ¿e distancia.


  También vio los negros orificios de los dos cañones de la recortada... y fue lo último que vio en esta vida. La sonrisa de triunfo que había en su boca se convirtió en una mueca cuando comprendió que Matt había prestado más atención a sus movimientos que a los del ganadero.


  Desesperado, con la boca abierta para gritar, quiso apretar el gatillo, pero llegó tarde. Uno de los cañones de la recortada se convirtió en un rojo volcán de fuego y plomo. El mundo se volvió completamente rojo para Loring Dreyer.


  El seco disparo fue una saludable advertencia para los hombres que rodeaban a Brian. Les hizo comprender que el texano no estaba solo., y que no eran muy amigos de hacer preguntas. La rápida muerte de Loring, el más temido de los pistoleros de Whipple, indicó claramente que aquellos sucios y barbudos jinetes eran dos hombres sin piedad, acostumbrados a matar


  Andrew Farrell, el sheriff de Burlington, que no había movido un solo dedo para impedir el linchamiento de Murray, pensó que había llegado el momento de justificar el dinero que daba Frank Whipple.


  Farrell vio caer a Loring y pensó que desde el porche del almacén podía abatir tranquilamente al hombre de la recortada. Era un disparo sencillo, sin complicaciones, y después, de otro balazo, acabaría con el hombre que había derribado a Porky. Por último, una vez despejado el camino, el campesino podría ser ahorcado.


  Desenfundó el revólver, levantó el percutor y apuntó cuidadosamente. Pensó que la cosa más fácil del mundo era matar a un hombre... más fácil que ponerse las botas o ensillar el caballo.


  Nunca disparó. Observó un ligero movimiento a su izquierda, algo cortó el aire, le estrelló contra su cabeza y Farrell dejó de pensar. Su cerebro se llenó de extrañas lucecitas que se encendían y apagaban como si la mano de un niño jugase con ellas. Las maderas de la acera subieron a su encuentro, al menos esto le pareció a él, aunque la realidad era que se desplomaba.


  Cayó en el borde de la acera y quedó extendido de bruces, con la cabeza rozando la capa de polvo de la calle. Varios hilos de sangre resbalaron hasta el suelo, formando un barro rojizo.


  Roy había empleado el mismo sistema que Brian para abatir a su enemigo; los cañones de la recortada..., pero él escogió la cabeza. Varios hombres se volvieron al oír el seco impacto y rápidamente sus manos se alejaron de las culatas de los Colts. Se hallaban bajo el fuego directo de aquellos cañones azulados, cargados cada uno con un cartucho de gruesos perdigones.


  Una masa de plomo que a cinco yardas podía abatir a siete hombres; a diez yardas, diez hombres encajarían los perdigones, capaces de abatir fulminantemente a un coyote..., y había tres recortadas situadas en distintos ángulos.


  Sabían que podían acabar con los tres jinetes, pero antes caerían muchos de ellos, y cada uno de los hombres que deseaban linchar a Murray pensaba que él podía ser el primero..., y este pensamiento los inmovilizó.


  Matt, Roy y Brian habían abandonado su aire despreocupado y burlón que generalmente empleaban cuando hablaban entre ellos. En aquellos momentos eran tres hombres peligrosos, de rostros duros, inexpresivos y dispuestos a matar.


  —¿Era amigo tuyo, Cash? —preguntó Matt después de derribar a Loring.


  El ganadero sintió que un áspero nudo en la garganta le impedía contestar. Desesperadamente trató de tragar saliva, pero tenía la boca seca y se limitó a mover afirmativamente la cabeza.


  Brian no se movió cuando su amigo disparó contra Loring. Largos años de cabalgar juntos, de luchar contra toda clase de enemigos y de penalidades, les habían enseñado a confiar ciegamente entre sí. Brian pensó que si Matt se hallaba a su espalda, todo iría bien.


  —Hola, Murray, creo que hemos llegado a tiempo—dijo sin dejar de vigilar a los sorprendidos habitantes de Burlington.


  —Hola, Brian. Nunca creí que volveríamos a encontramos—contestó el campesino que no había perdido la serenidad.


  —El mundo es muy pequeño—añadió el texano subiendo al cajón sin dar la espalda a sus enemigos.


  El carromato de Murray continuaba ardiendo y la brisa arrastraba nubes de negro humo. Las ramas del viejo cedro se movían ligeramente y el más profundo silencio reinaba en la calle principal del poblado, a pesar de que más de cincuenta hombres se hallaban alrededor del árbol.


  Porky continuaba tendido en el suelo, cuando


  Brian cortó la cuerda para librar a Murray del fatídico nudo, pensó que había llegado el momento de cobrarse el golpe que había recibido.


  El jinete sostenía la recortada con una sola mano, ya que la otra la tenía ocupada con el cuchillo. Sí, aquél era el momento oportuno. El alcohol que llevaba en el estómago le dio más valor del que él mismo tenía, y sin intentar levantarse, desenfundó el revólver, dispuesto a alojar toda la carga en el vientre de aquel maldito entrometido.


  Llegó a empuñarlo, pero antes de que pudiese presionar el gatillo, la recortada pareció saltar en la mano de Brian y una doble detonación rompió el silencio de aquella ensangrentada mañana.


  Los hombres que se hallaban detrás de Porky retrocedieron instintivamente cuando éste empuñó el revólver..., y se empujaron entre sí cuando los gruesos perdigones se hundieron en el cuerpo de Porky. El hombrecillo de los ojos de rata aulló como un coyote atrapado en un cepo cuando el plomo desgarró sus carnes y lo empujó contra el suelo, como si desease enterrarlo allí mismo.


  El aullido se transformó en un estrangulado grito y finalmente en un ronco estertor. Una violenta contracción de la mano le hizo apretar el gatillo y el proyectil se perdió entre las ramas del cedro, completamente inofensivo.


  Fue el último disparo de aquel hombre llamado Porky. La muerte se hizo cargo de él antes de que la bala llegase a la copa del árbol. Todo había ocurrido con tonta rapidez, que los habitantes de Burlington no habían tenido tiempo de reaccionar..., ni lo deseaban.


  Pasado el primer instante de furor y odio, pensaron que lo mejor era alejarse de la calle y de aquellos tres jinetes que disparaban sin piedad... y lo hacían a matar.


  Roy y Brian, situados en el porche y sobre el pajón, dominaban perfectamente toda la calle. Se mantenían vigilantes, con los nervios tensos, dispuestos a disparar contra el primer hombre que intentase sacar un arma.


  Tampoco se olvidaban de las ventanas. Desde cualquiera de ellas podían salir unos disparos que acertasen de lleno en el blanco. Matt continuaba encañonando a Whipple. Un desconocido sentido le advertía que él era el responsable de todo lo ocurrido.


  Cinco minutos después de la muerte de Porky, en la calle solamente quedaban los cadáveres, el cuerpo inmóvil del sheriff, Murray Lerkins, Frank Whipple y los tres texanos.


  —¡Caramba, nuestro buen amigo Cash Broken en Burlington —exclamó alegremente Roy cuando se reunió con sus amigos.


  —Estáis equivocados. Este hombre es un ganadero llamado Frank Whipple—rectificó Murray después de estrechar las manos de los tres hombres.


  —¡Diablos, un hombre puede cambiar mucho, pero debe conservar su nombre! —exclamó Brian que también había recobrado su aire burlón.


  —No, Murray, este cerdo con sombrero es Cash Broken, un sucio y despreciable canalla, desertor del Ejército confederado, ladrón, asesino y traidor. Desertó y se unió a una guerrilla formada por hombres como él. Mataron, robaron y asesinaron, sin importarles si sus víctimas pertenecían al Norte o al Sur. Formó parte de mi unidad y tuvo suerte..., mucha, al no ser capturado» pero juré que lo mataría y siempre he cumplido mis juramentos—fue diciendo lentamente Matt.


  Cash Broken sintió cómo las piernas le flojeaban. Todo cuanto había dicho Matt era cierto, pero él no deseaba morir..., tenía que continuar viviendo porque era ya un hombre rico... no, no deseaba morir.


  —La guerra terminó hace años—dijo con grandes dificultades.


  —No para nosotros, Cash..., ni para ti. La guerra siempre continúa existiendo mientras los canallas viven, solamente termina cuando éstos, bajan a la fosa. Voy a matarte, Cash Broken o Frank Whipple. Llevas armas y sabes usarlas—contestó Matt entregando su recortada a Murray.


  El antiguo capitán retrocedió unos pasos, con los brazos ligeramente doblados por el codo, dispuesto a desenfundar sus revólveres, pero Cash sabía que el sudista era mucho más rápido que él y aunque lograse terminar con él, Brian ocuparía su sitio... Si también mataba a Downey, Roy Break sería el tercero que se enfrentaría con él.


  Si la suerte le acompañaba, cosa que dudaba, porque la suerte no interviene en la dirección de los proyectiles, aquel maldito campesino al que había acusado de la muerte de Philip Rigg, descargaría los cañones de la recortada que le había entregado Matt.


  Solamente tenía una solución... Lentamente, para que ninguno de sus movimientos pudiese ser mal interpretado, desabrochó el doble cinturón canana y lo dejó caer al suelo, después levantó las manos.


  —¡Maldito cobarde!—escupió Matt, al ver qué Cash dejaba caer las armas.


  —Puedes insultarme hasta que te canses, pero no lucharé..., al menos ahora. Lo haré cuando estemos en igualdad de condiciones — respondió Cash que empezaba a recobrar la calma.


  Sabía que ninguno de aquellos hombres dispararía contra él estando desarmado. Necesitaba vivir para llegar a su rancho porque había sido una equivocación ir a la población- acompañado solamente de Loring Dreyer.


  En el Doble Círculo había treinta jinetes, duros, salvajes, deseando disparar y sembrar de cadáveres las orillas del Snake. Acabarían con los colonos, con. los mormones y después... bien, después él, Cash Broken, conocido en Burlington con el nombre de Frank Whipple, sería el dueño absoluto de los valles.


  Pero para ello tenía que acabar con aquellos tres malditos texanos que conocían su verdadera identidad. A pesar de que la guerra había terminado, las autoridades de la nación, continuaban buscando a Cash Broken para ahorcarlo... pero en el territorio de Idaho no existía Ley, solamente la que él imponía a través de Andrew Farrell.


  —¡Lárgate de mi vista, perro!—exclamó Brian secamente—.. .o no tendré en cuenta que estás desarmado y te volaré la cabeza a balazos.


  Cash empezó a moverse para ir a buscar su caballo y el de Loring que habían quedado atados delante del saloon de Kirch. Llevando a los animales cogidos por las riendas regresó al pie del cedro para llevarse el cadáver de su pistolero a sueldo, pero la seca voz de Matt se lo impidió:


  —No, lo enterrará el judío y él te pasará la cuenta. El caballo de tu perro de presa se queda aquí para que Murray pueda montarlo.


  —No creas que la cuenta queda saldada, Cash Volveremos a encontrarnos porque nos quedaremos en Burlington hasta que descubramos cuál es tu juego... que, como siempre, será sucio—añadió Brian mientras sacaba el excelente rifle que el ranchero llevaba en la funda de la silla—...no quiero que dispares contra nuestras espaldas.


  Cash no contestó. Aquellos malditos sudistas habían adivinado sus pensamientos. Se alejó al trote de su caballo, sin lanzar ni una sola mirada hacia atrás. Sabía esperar, y en aquel juego él tenía las mejores cartas.


  —Bien, Murray, nunca esperábamos encontrarte en un apuro tan grande—dijo Matt cuando Cash salió del poblado.


  —Ni yo...—respondió el fuerte campesino empezando a contar su historia.


  Los tres jinetes le escuchaban atentamente. Brian le interrumpió para preguntarle si el chiquillo que esperaba su esposa cuando ellos pasaron por la granja, a orillas del Creyenne ya había nacido.


  —¡Claro que habrá llegado! ¿Acaso crees que los críos se retrasan un par de años, como si fuesen las pagas de los soldados?—exclamó Matt dejando escapar una sonora carcajada.


  —Sí, llegó. Se llama Paul y ya está hecho un hombrecito—respondió Murray sonriendo.


  —¿Qué ocurrió en el poblado?—preguntó ¡Roy.


  —No lo sé. Cometí un error al cruzar el río, y en lugar de reunirme con la caravana, me encontré más al sur. Para reunirme con ellos tenía que atravesar Burlington y al pasar por delante del almacén me detuve para comprar tabaco. No llegué a entrar, un grupo de vaqueros me rodeó y uno de ellos me golpeó en el rostro, llamándome asesino. Otro gritó que había que ahorcarme. A empujones me llevaran hasta el centro de la calle, me arrancaron la camisa y nuevamente me golpearon. Entonces intervino Frank Whipple,, mejor dicho Cash Broken y ordenó que me ahorcasen rápidamente porque él me había visto disparar contra un hombre llamado Philip Rigg... y el resto ya lo sabéis.


  —No comprendo el interés que tiene Cash en impedir que los colonos se establezcan en los valles del río. En esta comarca hay tierras para todos —comentó Brian.


  —Las tierras son libres..., ni tan sólo las usan para pastos. Son valles fértiles y defendidos del frío por las montañas. Hay gran número de árboles y la madera será un buen negocio—aclaró Murray.


  —Bien, amigo, monta en el caballo de Dreyer y ve a reunirte con tu familia..., y puedes decir a los otros colonos que no entren en el poblado, porque serían asesinados inmediatamente. Nuestro amigo Cash estará rabioso..., puedes llevarte el rifle del pistolero y también el de Cash. Mucho me temo que tendréis que usarlos—dijo Matt.


  —No sé manejarlo Matt. Mis manos están acostumbradas al arado... y ahora tendré que empezar de nuevo. Todas mis herramientas iban en el carro que han quemado.


  —Conservas la vida, Murray... También nosotros estamos arruinados—contestó Roy.


  —¿Volveremos a vernos, amigos?—preguntó el campesino montando en el caballo de Dreyer.


  —¡Seguro...! Tenemos mucho trabajo en Burlington y más ahora que sabemos que nuestro viejo amigo, el canalla de Cash, tiene ganado— contestó Matt dando una fuerte palmada a la grupa del animal.


  —Hasta la vista—dijo Murray.


  Los tres texanos vieron cómo el hombre al que habían salvado la vida se alejaba hacia el río.


  En aquella alejada población de Idaho habían encontrado a un viejo amigo y habían llegado en el momento oportuno para salvarle la vida. Un par de minutos de retraso y Murray Lerkins hubiese abandonado este complicado mundo. Una deuda de gratitud quedaba saldada.


  También era extraño encontrar a Cash Broken bajo el nombre de Frank Whipple. Habían transcurrido muchos años y la vida de cada uno de ellos había dado muchas vueltas, pero estaban seguros de que Cash continuaba siendo tan canalla como siempre.


  Los tres texanos habían sido soldados y se habían acostumbrado a aceptar las cosas tal como llegaban, sin tratar de saber por qué ocurrían.


  Lo cierto era que tenían trabajo en Burlington. Tenían que hallar a Prentiss Thielen, llevarse el ganado de Cash y ayudar a Murray a establecerse en los valles del Snake.


  —La «fiesta» que hemos organizado habrá puesto sobre aviso a Prentiss y huirá lo más rápidamente que pueda—dijo Matt.


  —No podrá hacerlo hasta la noche. Vamos a enterarnos si hoy hay alguna diligencia, después buscaremos su caballo por todos los establos y finalmente preguntaremos en los hoteles..., en algún sitio lo encontraremos—contestó Brian.


  Los tres texanos se alejaron del cedro sin lanzar ni una sola mirada a los dos cadáveres que esperaban la llegada del enterrador. Tampoco se preocuparon del sheriff, que continuaba inconsciente. Iban en busca de Prentiss Thielen para cobrarse una deuda.


  


  


  


  CAPITULO IV


  PRENTISS Thielen arrojó el cigarro al suelo y lo aplastó rabiosamente con la punta de la bota. Estaba asustado y la prueba de ello eran los innumerables cigarros que tapizaban el suelo de la habitación. Todos se hallaban a medio consumir y habían sido pisados, como si el tabaco fuese el enemigo particular del comprador de ganado.


  Prentiss tenía cuarenta y ocho años, medía cinco pies y tres pulgadas. Era muy ancho de espaldas y el vientre, abultado, parecía que quería huir por encima del grueso cinturón que lo aprisionaba.


  Sus facciones eran toscas, anchas y coloradas. Todo su aspecto resultaba demasiado untuoso, falso e hipócrita. Vestía una levita negra, pantalones a rayas grises, botas de montar, camisa clara y corbata de lazo. Sobre una silla tenía un sombrero de anchas alas y copa aplastada. No llevaba armas a la vista, pero en la axila izquierda, oculto por la levita, tenía un revólver del calibre 32 que siempre le había dado muy buenos resultados.


  Paseaba como un tigre enjaulado por el interior de la habitación y muy a menudo levantaba la sucia cortina que cubría la ventana para echar rápidas miradas a la calle.


  Encendió otro cigarro y le dio un par de furiosas chapadas, después secó el sudor que resbalaba por su rostro y continuó paseando. Aquella mañana, cuando en la calle estallaron las secas detonaciones de las recortadas, él estaba durmiendo, ya que se había acostado al amanecer, después de una animada partida de poker


  El había ganado; también había ganado un vaquero llamado Philip Rigg, aunque suponía que el dinero no le había aprovechado mucho, porque cuando salió del saloon fue seguido por un jugador profesional, poco después se oyeron dos apagadas detonaciones y el jugador regresó visiblemente satisfecho.


  No prestó mucha atención a lo que ocurría en la calle. Estaba acostumbrado a vivir en ciudades broncas, donde los disparos formaban parte de la vida normal. Lo que le extrañó fue el profundo silencio que reinó bruscamente en la calle.


  Se levantó y sin ponerse los pantalones se asomó a la ventana. Lo que vio le hizo dar un salto hacia atrás, como si temiese ser visto. El sueño huyó dé sus ojos... y también el color de su abotagado rostro.


  ¡Allí, en Burlington, apenas a treinta yardas de distancia, se hallaban aquellos malditos texanos...! Prentiss comprendió que había cometido un enorme error al regresar del Este después de vender las reses que había robado a Matt, Ray y Brian, pero su ambición .no tenía límites. ¡Tenía que continuar comprando ganado robado...!, y cuando se presentase la ocasión repetir la jugada que había hecho en Denver.


  Pero ya era tarde para rectificar. Aquellos hombres habían seguido su rastro a través de diversos territorios y ciudades... y eran tres hombres sin piedad, capaces de bajar al infierno, pegarle seis balazos al mismo Satanás y después regresar a la tierra.


  Prentiss sabía que su única salvación estaba en la huida. Nerviosamente se puso los pantalones, las botas y la levita, pero tuvo que quitarse ésta porque se había olvidado de ponerse la camisa.


  Cuando quedó completamente vestido sacó un alargado maletín que había ocultado a los pies de la cama. Lo abrió y lanzó una mirada a los paquetes de dinero que lo llenaban hasta la mitad. Allí estaba el dinero que había robado a los texanos. También había otro porcentaje de otras estafas; total ciento ochenta mil dólares..., el producto de toda una vida de ladrón y canalla.


  Encima de los dólares había un pesado Colt del 45. Prentiss solamente lo usaba en casos desesperados. Cerró el maletín, dejando el revólver en su interior. Era mejor que aquellos tres diablos creyesen que estaba desarmado. Había oído decir que a pesar de ser ladrones de ganado, nunca disparaban contra un hombre que no llevase armas.


  Dejó el maletín al alcance de su mano y volvió a la ventana. Levantó ligeramente la cortina y miró hacia abajo. Ahogó una maldición al ver que los tres y el campesino que se había salvado de la horca se hallaban delante mismo de la puerta, como si esperasen que él saliese para descargarle en el vientre aquellas peligrosas recortadas.


  Al mediodía, cuando vio que los tres texanos habían desaparecido, cogió el maletín, se encasquetó el sombrero, y descendió a la planta baja. Kirch, con el escaso pelo que le quedaba, cuidadosamente peinado y lleno de brillantina, se hallaba detrás del mostrador, secando un enorme montón de vasos.


  —Hola, Prentiss. ¿Has dormido bien?—preguntó sin dejar de secar vaso tras vaso.


  —No lo sé. ¿Dónde están los tres tipos que han impedido el linchamiento?—preguntó nerviosamente el obeso comprador de ganado lanzando temerosas miradas hacia las batientes puertas.


  —¿Los conoces?—preguntó Kirch en vez de contestar.


  —No..., no, solamente he visto lo ocurrido desde mi ventana—contestó Prentiss no muy seguro.


  —Van buscando a un comprador de ganado... que tiene cierto parecido contigo—dijo Kirch burlonamente sin dejar de secar vasos.


  —¿Han estado aquí?—preguntó Prentiss dando un salto hacia la escalera que conducía al piso superior.


  —Sí.


  —¿Dónde..., dónde están ahora?


  Kirch se limitó a encogerse de hombros. Nunca se preocupaba de los asuntos de sus clientes..., lo que le permitía continuar vivo cuando otros cuatro propietarios del saloon habían muerto en «tiroteos accidentales».


  Matt había estado en el loca! preguntando por Prentiss, pero Kirch había seguido el mismo sistema. Ni había negado ni afirmado..., siempre limpiaba vasos y se encogía de hombros.


  Matt no se dejó engañar, y conociendo la afición que Prentiss tenía al poker, comprendió que estaba en aquel local. Salió del saloon y se dirigió al establo más cercano. Allí, el viejo encargado no fue tan prudente y recordó perfectamente a Prentiss e incluso indicó la habitación que ocupaba.


  Matt fue a colocarse en una barbería situada a unas veinte yardas del edificio de Kirch. El saloon y hotel llevaba el nombre de «Snake Palace» y no era nada más que un sucio edificio de madera levantado sobre la tumba de Richard Burlington, el obispo mormón que había dado su nombre al poblado, muy a pesar suyo, porque si él no hubiese sido ahorcado, Burlington se llamaría de otra forma.


  Los cuatro propietarios del «Snake» habían tenido más suerte que el mormón. Los cuatro habían sido enterrados por Ephraim, y como el judío no carecía de cierto sentido de la estética, los había colocado uno a continuación del otro... y había dejado espacio suficiente para enterrar a Kirch y a los futuros dueños del saloon.


  Era curioso leer en las lapidas: «Mike Collins, propietario del «Snake Palace»... «Joseph Black, propietario del «Snake Palace»... «Lewis Summer, propietario del «Snake Palace»... «Samuel Sterling, propietario del «Snake Palace»...


  El comprador de ganado no hizo más preguntas. Sin despedirse de Kirch abandonó el «Snake» y salió a la calle. El dueño del local no le pidió ¡que abonase la cuenta porque tenía la seguridad, de que no tardaría en regresar.


  No se equivocó. Prentiss cruzó la calle corriendo, entró en la compañía de diligencias..., y dio media vuelta rápidamente al descubrir a Roy fumando tranquilamente en el incómodo banco.


  El texano se puso en pie y sin quitarse el cigarrillo de los labios salió detrás de Prentiss. Este, cada vez más blanco, nervioso y aterrado, se dirigió hacia el establo..., pero también retrocedió al ver a Brian.


  Jadeando a causa del esfuerzo, regresó al «Snake»..., pero Matt ya no se hallaba en la barbería. Prentiss lanzó una mirada llena de pánico por encima de su hombro antes de penetrar en el local y un escalofrío de terror recorrió su obeso cuerpo, haciendo temblar sus grasas, cuando vio a Roy y a Brian descender por la polvorienta calle llevando las recortadas acunadas entre sus brazos.


  Kirch sonrió cuando lo vio pasar jadeando como una vaca asmática. Cruzó la sala de juego, no se detuvo en el mostrador para hablar con el dueño del saloon y a pesar de su obesidad, subió los peldaños de dos en dos.


  Al llegar al piso superior se encaminó hacia su habitación, empujó violentamente la puerta y una vez en el interior de la sucia estancia llena de colillas, cerró rápidamente y apoyó la sudorosa frente en la reseca madera.


  Giró sobre sus pies..., y un alarido de terror, más parecido al chillido de un cerdo que llevan al matadero, brotó de su garganta. ¡Allí, tranquilamente sentado a los pies de la cama, fumando y encañonándole con la recortada, estaba Matt Dawne!


  —Hola, Prentiss, no pareces muy contento al verme, a pesar de que han pasado algunos meses —dijo lentamente Matt sin moverse.


  —Yo..., yo..., no podía esperar en Denver..., mis negocios...


  —Lo comprendo, Prentiss, siempre has sido un hombre muy ocupado. No te esfuerces en convencerme ni me cuentes que tu madre se puso enferma y tuviste que salir de Denver sin poder hacemos una visita al incómodo y frío calabozo. No, no me lo cuentes porque siempre he sido muy sensible y me harías llorar—contestó muy seriamente Matt.


  —No, no fue mi madre...


  —¿La has tenido, Prentiss? Alguien me aseguró que eras hijo de un billete de diez dólares y de una moneda de cincuenta centavos.


  Prentiss iba a contestar cuando unos discretos golpes sonaron en la puerta. El ganadero se pasó el dorso de la mano por los resecos labios y miró suplicante a Matt.


  —Puedes abrir, Prentiss.,,—dijo éste—...son tus viejos y queridos amigos Roy Break y Brian Downey que están ansiosos de verte. Abre..., o te lleno la tripa de perdigones tan gruesos como garbanzos.


  El comprador de ganado abrió..., al segundo intento. Sus manos temblaban tanto que la llave se escurrió de sus dedos. Finalmente pudo abrir y un empujón que nada tenía de cariñoso lo mandó al centro de la habitación.


  Roy fue el primero en entrar y Brian se encargó de cerrar la puerta y después de dar dos vueltas a la llave, la guardó en uno de sus bolsillos.


  El comprador de ganado sudaba a chorros. Si los tres texanos hubiesen gritado, golpeado y amenazado, se hubiese sentido más seguro, pero aquella calma y tranquilidad, le aterraban más que todas las amenazas.


  —Tenemos una pequeña cuenta pendiente, Prentiss..., y hemos venido para saldarla. Se trataba de mil reses..., a sesenta dólares cada una, lo que hace un total de setenta mil dólares—dijo Matt


  —Sesenta mil—rectificó Brian.


  —¡He dicho setenta mil.,., y son setenta mil! —exclamó Matt con gran firmeza.


  —Tienes razón, yo siempre he sido una desgracia en cuestión de números—contestó Brian.


  —El precio de las reses era a cuarenta dólares por cabeza—dijo tímidamente Prentiss que había dado aquel precio porque no pensaba pagarlo.


  —Esto era en Denver, Colorado, ahora estamos en Burlington, Idaho..., y aquí valen sesenta. ¿Estás de acuerdo?—preguntó Matt.


  —Sí..., creo que sí—respondió el comprador.


  —En este caso, puedes empezar a pagar—insinuó Brian.


  Prentiss asintió mudamente y se dirigió hacia la puerta. Recogió el alargado maletín, lo dejó sobre la cama y lo abrió. Sus dedos rozaron la culata del pesado revólver, pero si pensaba empuñarlo, la voz de Roy le demostró que iba a cometer Un suicidio.


  —Si se te ocurre cogerlo, Prentiss, no sé si alguien quedará huérfano, pero sí sé que tú estarás muerto.


  —Solamente pensaba coger el dinero—contestó Prentiss.


  —Es mejor que lo haga yo. En el Ejército llegué a ser capitán pagador—dijo Matt apoderándose del maletín.


  —Hay más dinero del que les debo—protestó Prentiss que al ver que no lo mataban inmediatamente empezaba a recobrar la calma.


  —¿Estás seguro? Bien, lo contaremos cuando llegue la noche...—contestó Matt cerrando el maletín—...ahora queremos hacerte unas preguntas; esperamos que contestes a ellas.


  —Sí..., lo haré—respondió el comprador de ganado lanzando una mirada llena de tristeza a> su maletín.


  —¿Qué haces en Burlington?—preguntó Brian.


  —Comprar ganado. Un ganadero llamado Whipple me mandó llamar. Yo me hallaba en Salt Lake City cuando recibí su aviso.


  —Tú solamente te dedicas a comprar ganado robado, Prentiss y Whipple se dedica a criar reses?. El precio que tú le pagarías por ellas sería ruinoso—dijo Matt.


  —Fijamos la cantidad de treinta y dos dólares por cabeza..., y se trata de ganado robado—contestó Prentiss que solamente deseaba salvar su cabeza sin importarle si sus declaraciones mandaban a otro hombre al infierno.


  —Creo adivinar el juego de nuestro amigo Cash —comentó Matt.


  —Yo tenía que recoger las manadas en Salmón, a orillas del río que lleva este mismo nombre— dijo Prentiss.


  —¿Sabes algo sobre la muerte de un hombre llamado Philip Rigg que fue asesinado ayer noche?—preguntó Roy.


  —Sí, formaba parte de mi partida. Lo mató un jugador llamado Poker Slade. Salió detrás de él y poco después sonaron dos disparos apagados. Cuando Poker regresó parecía muy satisfecho.


  —Bien, Prentiss, esto es todo. Ahora te ataremos porque es muy temprano y lo que tenemos que hacer contigo se tiene que hacer de noche. Atalo, Roy, tú sabes hacerlo a la perfección—dijo Matt.


  Prentiss abrió la boca para protestar, pero antes de que pudiese articular una sola palabra, un sucio pañuelo fue introducido en ella y en medio segundo quedó amordazado. Después Roy ató sus manos y pies y lo dejó en el suelo, hecho un fardo.


  Brian abrió la puerta y descendió en busca de una botella de whisky, unos vasos y una baraja.


  Los tres texanos se pasaron la tarde bebiendo, jugando y observando la calle a través de la ventana. No hablaron mucho y cuando se cansaron de jugar sacaron el dinero de Prentiss y se dedicaron a contarlo.


  —Estamos en paz, Prentiss, estos dólares nos compensarán de todas las molestias que nos has causado—dijo alegremente Matt pensando que al fin podría hacer una buena comida después de tantos meses de pasar calamidades.


  El comprador de ganado quiso decir algo, pero la mordaza se lo impidió. Roy adivinó su pensamiento y se apresuró a contestarle.


  —No te preocupes, donde tú vas a ir no te hará falta dinero.


  A las doce en punto de la noche, Brian desató al prisionero y le quitó la mordaza. Le ayudó a ponerse en pie, y le colocó el sombrero correctamente en la cabeza.


  Los cuatro hombres abandonaron el interior de la habitación y descendieron a la planta baja. Todas las mesas estaban ocupadas y Prentiss respondiendo a una pregunta hecha por Matt indicó hacia un rincón diciendo:


  —Aquel de la cicatriz en el pómulo es Poker Slade.


  Salieron a la calle y Matt empujó a Prentiss hacia el almacén de Ephraim. Los tres texanos vigilaban atentamente todas las sombras y callejones. Esperaban la reacción de Cash, aunque éste aún no había tenido tiempo de regresar del Doble Círculo a la cabeza de sus salvajes vaqueros, pero la experiencia había enseñado a los tres aventureros que las precauciones nunca sobran.


  Ephraim abrió la puerta y retrocedió llevándose una mano a la garganta cuando reconoció a sus nocturnos visitantes. Solamente se llevó una mano al cuello porque la otra la tenía ocupada sosteniendo una lámpara.


  —¿Qué desean, caballeros?—preguntó al ver que los cuatro hombres penetraban en el local.


  —Un ataúd—fue la desconcertante respuesta que le dio Matt que no se apartaba del alargado maletín—...y no te preocupes, Samuel, no lo queremos a crédito. Te lo pagaremos..., y también las armas y municiones.


  —¿Cómo lo quieren?—preguntó dejando la lámpara sobre el mostrador.


  —Fuerte y resistente..., es para este amigo— contestó Brian empujando a Prentiss.


  —Ochenta dólares, de madera de roble con remaches de plata... Sin remaches, sesenta dólares —dijo Ephraim.


  —Prentiss se lo merece todo, saca el de ochenta, pero que sea cómodo. Es para un viaje muy largo—contestó Brian.


  —Caballero, ninguno de mis clientes ha protestado. ¿Tengo que retocar el cadáver? El caballero tiene muy buenos colores y sería una pena que llegase descolorido a su destino—preguntó Ephraim frotándose las manos.


  —No, tú saca el ataúd que el cadáver le ponemos nosotros—contestó Roy.


  El judío conocía los métodos de sus clientes y se apresuró a obedecer. Fue en busca de un ataúd mientras Prentiss tenía que ser sostenido por Matt y Brian.


  —¡Caramba, nunca había visto a un tipo tan asustadizo!—exclamó Matt.


  —¿Te gusta, Prentiss?—preguntó Brian cuando Ephraim regresó arrastrando un hermoso ataúd de brillante madera—...es maravilloso, seguro que nunca esperabas una cosa así para emprender un viaje tan largo.


  No fue necesario disparar ni pegarle en la cabeza. Prentiss dejó escapar un gemido y se desplomó sin conocimiento. Matt hizo un ademán con la cabeza y Roy se apresuró a coger los pies ¿el comprador de ganado mientras su amigo lo asía por los hombros.


  —¿Qué van a hacer?—preguntó Ephraim al ver que se disponían a meter el cuerpo en el ataúd.


  —Enterrarlo—gruñó Roy,


  —¿Sin matarlo?—preguntó el judío.


  —¡Se morirá él solo—respondió Matt.


  Cuando el cuerpo quedó depositado en el ataúd, Roy volvió a atarlo y amordazarlo, mientras Brian abría una serie de agujeros en la tapa.


  —Necesitamos una carreta—dijo Matt dejando un billete de quinientos dólares sobre el mostrador.


  —Inmediatamente, caballero—respondió el judío cogiendo el dinero.


  —No quiero el cambio..., pero nos vas a reservar todas las recortadas y municiones que tengas en el almacén. Después del «enterramiento» pasaremos a recogerlas o quizá más tarde —añadió Matt.


  —Gracias..., sabía que eran unos caballeros, unos perfectos caballeros, aunque sus ropas estén, rotas..., también tengo excelentes telas, caballeros, buenas telas inglesas, fuertes y resistentes, de la....


  —La carreta, Samuel..., o tendremos que enterrar a dos —interrumpió Matt.


  Diez minutos después, una destartalada carreta conducía un negro y reluciente ataúd basta la puerta de la compañía de diligencias. Roy entró en el edificio, sacó un pasaje para Salt Lake City y cuando el pesado vehículo se detuvo para continuar su viaje hacia Utah, entregó cien dólares al mayoral y le dijo:


  —Cuídelo mucho, amigo, es mi pobre tío. Al llegar a Salt Lake ábralo y échele una mirada. Ya lo hemos enterrado tres veces y siempre ha sido un error. Podría darse el caso de que también esta vez lo fuese.


  —¿A quién lo entrego?


  —Al sheriff..., es su hermano—respondió Roy que en lugar de dedicarse a robar ganado hubiese ganado más dinero trabajando en el teatro.


  —No se preocupe, amigo, lo cuidaré como si fuese mi tío.


  —Si hace mucho ruido no le haga caso. Siempre tuvo pesadillas—añadió Matt.


  —¿Qué ocurrirá cuando llegue a Salt Lake? —preguntó Brian cuando la diligencia partió.


  —No lo sé..., pero me gustaría estar presente —respondió Roy soltando uña alegre carcajada.


  —Matar a Prentiss hubiese sido un asesinato, aunque el maldito canalla no merecía otra cosa.


  —Poker Slade nos espera—dijo Matt.


  —Vamos—respondió secamente Roy.


  


  


  


  CAPITULO V


  POKER Slade tenía un juego excelente Se lo había dado él mismo, pero los otros jugadores no lo sabían. Cuatro ases..., y las apuestas ascendían ya a dos mil setecientos dólares.


  —Quinientos más—dijo Mork Winter, un ranchero vecino de Whipple.


  La partida estaba formada por ellos dos, otros dos ganaderos llamados Niels Feldman y Willy Glober. El quinto jugador era un hombre de pequeña estatura, barba de varios días y aspecto de buscador de oro. Se llamaba Bud... y era el «socio» de Poker Slade.


  Todos perdían excepto Poker. El jugador de ventaja aceptó los quinientos dólares y dobló la cantidad. Winter lanzó una rápida mirada a sus cuatro reyes y pensó que podía aceptar la apuesta e incluso aumentarla con mil dólares más.


  —Van..., y mil más—dijo sin ningún nerviosismo.


  Los otros dos ganaderos y Bud se habían retirado cuando Winter empezó a apostar los primeros quinientos. No tenían juego y sus pérdidas eran bastante importantes, aunque a Bud no le importaba porque al final de la partida pasaría cuentas con Poker.


  —Los acepto y no pujo más, Winter. No quiero robarle su dinero—contestó Poker enseñando sus blancos dientes.


  —Creo que tiene miedo, amigo. Sería yo el que le robaría el dinero—contestó Winter mostrando su juego.


  Sonreía satisfecho. Era la primera vez que ganaba durante toda la noche y necesitaba aquel dinero porque los cuatreros que asolaban el valle le habían dejado solamente con quinientas reses y tenía que pagar un vencimiento al Banco de Burlington.


  Pero la sonrisa se fue borrando a medida que Poker empezó a levantar sus naipes. Uno a uno, muy lentamente, fue mostrando los cuatro ases. La quinta carta era, el siete de corazones y los ojos de Winter lo contemplaran estúpidamente.


  —Lo siento—dijo solamente Poker recogiendo el dinero.


  La partida continuó y a las dos de la madrugada, Mark Winter se había quedado sin dinero. Estaba pálido y sus manos temblaban ligeramente cuando apartó la silla y se puso en pie.


  —No puedo jugar más. No tengo suerte esta noche—dijo con voz insegura.


  —¿Puedo ocupar su sitio?—preguntó una voz a espaldas de Poker.


  El jugador de ventaja no se movió ni miró al hombre que se hallaba detrás suyo. Sus ojos, entornados para defenderlos del humo del cigarrillo que tenía entre los labios vigilaban todos los movimientos de Winter.


  No era la primera vez que un jugador que había perdido se levantaba y .sin previo aviso disparaba sobre la cabeza del que había ganado. Poker Slade lo había visto varias veces, cuando no había aprendido a hacer trampas. La noche anterior, sin ir más lejos, había tenido que salir detrás de aquel estúpido de Rigg para recuperar su dinero..., y el de los otros.


  Pero Winter no tenía intenciones asesinas.; estaba demasiado aplastado y solamente deseaba salir al exterior para refrescar su calenturienta mente..., pero decidió quedarse al reconocer al hombre que deseaba ocupar su sitio. Se trataba del mismo que aquella mañana había acabado con Loring Dreyer, el más peligroso de los pistoleros de Whipple.


  —Se juega fuerte—dijo Bud que no parecía muy satisfecho.


  —Mi corazón puede resistir todas las emociones —replicó Matt tomando asiento en la silla que Winter había abandonado.


  —Cien dólares es la apuesta mínima—dijo Poker examinando detenidamente al nuevo jugador.


  —Una cantidad bastante idiota..., cien dólares —murmuró Matt abriendo él maletín y sacando un enorme fajo de billetes de mil que dejó sobre la mesa.


  Poker Slade sonrió; Bud se limitó a mirar el dinero y los dos ganaderos pensaron que ellos iban a resistir poco con los escasos fondos que les quedaban.


  Brian Downey se hallaba apoyado en el mostrador, en uno de los extremos y al lado del vaso de whisky tenía la recortada..., pero a pesar de que parecía muy distraído, el dedo índice no se apartaba de los gatillos del arma. Esta estaba colocada de tal forma, que si era disparada, las cargas de plomo barrerían completamente el mostrador de un extremo al otro.


  Roy se había colocado detrás de Matt y miraba muy interesado los rostros de Poker Slade y Bud; los otros no le interesaban. La recortada estaba entre sus brazos y los cañones apuntaban a la cabeza del jugador, pero cuando Roy hacía un pequeño movimiento, también cubrían a Bud.


  La partida continuó. Matt empezó a ganar; también Bud recuperó algún dinero. Esto último formaba parte del plan trazado por Poker, ya que su socio necesitaba reservas para continuar jugando.


  A las tres de la madrugada, Nils Feldman y Willy Glober se hallaban sin un centavo y se retiraron. Poker Slade empezó a barajar los naipes y cuando iba a proponer que subieran las apuestas, Matt se le adelantó:


  —Estamos perdiendo el tiempo miserablemente. Creo que lo mejor es que la apuesta mínima sea de mil dólares.


  Poker sintió deseos de gritar de alegría Aquel estúpido texano le estaba facilitando las cosas. Había llegado el momento de empezar a vaciar aquel maletín.


  —De acuerdo—dijo entregando cinco cartas a Bud, otras cinco a Matt y otras tantas para él. Sabía perfectamente que su socio tenía tres reinas, Matt tres ases y él cuatro nueves.


  —Dos mil—dijo solamente Bud empujando el dinero hacia el centro de la mesa.


  —Serán cinco mil..., no me gusta perder el tiempo. Tengo sueño—rectificó Matt.


  —Van—dijo Poker.


  —Yo no—contestó Bud, arrojando las cartas.


  Matt se descartó de dos naipes y Poker de uno, jugaban sin comodín pero el jugador quería dar la impresión de que solamente tenía doble pareja para que Matt subiese más las apuestas.


  Vio cómo Roy se inclinaba sobre el oído de Matt y le decía algo muy importante, ya que éste asintió con gran fuerza, después recogió las dos cartas y les lanzó una rápida mirada.


  —Otros cinco mil—dijo dejando cinco billetes en el centro de la mesa.


  —Solamente tengo cuatro mil sobre la mesa..., aunque en mi bolsillo hay otros veinte mil. Si usted lo desea puedo sacarlos—dijo Poker.


  —No, el juego es el juego. Si solamente tiene cuatro mil1 de resto, retiro mil..., y que conste que no le he querido ganar más—contestó Matt tranquilamente.


  Poker sonrió; sabía que su contrincante solamente tenía un trío de ases que nada podrían contra su poker de nueves. Con una sonrisa de triunfo enseñó su juego. Dejó de sonreír al ver que Matt no se inmutaba y la sonrisa se heló en sus delgados labios cuando el texano, con una- tranquilidad que destrozaba los nervios y copiando el sistema empleado por Poker, fue enseñando sus cartas una por una.


  —Una reina..., un as..., otro as..., tres ases. Matt se detuvo para liar un cigarrillo, lo encendió y miró a Poker que empezaba a sudar. El no había dado ninguna reina al texano y sin embargo tenía una.


  Matt extendió la mano izquierda y la dejó sobre el montón de dinero. Todos los clientes de Kirch se habían concentrado alrededor de la mesa cuando la importancia de las apuestas llegó a sus oídos.


  Con la uña del dedo índice de la mano derecha, Matt volvió el quinto naipe. Una exclamación de sorpresa recorrió todo el saloon.


  —¡Un as!


  —Sí, un as, lo siento, amigo. Ya le dije que no quería robarle el dinero—dijo tranquilamente lanzando una bocanada de humo que azotó el congestionado rostro de Poker.


  —¿Continúa jugando?—preguntó Matt inocentemente.


  —Sí..., no me doy por vencido—replicó Poker.


  —Usted es mejor que abandone la partida, amigo—dijo secamente Matt dirigiéndose a Bud.


  Este comprendió que no era una invitación, sino una seca orden..., apoyada por los cañones de la recortada de Roy que apuntaban directamente a su cabeza.


  —Sí..., tiene razón..., se juega muy fuerte— murmuró apartando las manos de la mesa


  —Poker Slade...—advirtió Matt con calma— ...si va a sacar los veinte mil dólares del interior dé su levita, hágalo despacio. No quisiera morir como un vaquero llamado Philip Rigg.


  Poker empezó a comprender que se había metido en un mal negocio. Lentamente saco varios fajos de billetes que fue colocando sobre la mesa, cuando terminó, Matt le dijo:


  —A una sola jugada..., con cartas descubiertas.


  —¿Los veinte mil dólares?—preguntó el jugador sorprendido.


  —Sí.


  —¡Usted está loco!—exclamó Poker.


  —Quizá..., pero usted tiene miedo; un miedo atroz y mucho me temo que tendrá más cuando las cosas se compliquen.


  Poker miró a su alrededor. Solamente vio rostros tensos, que esperaban su respuesta. Por una extraña reacción de las multitudes, todas las simpatías estaban al lado de Matt. Poker comprendió que si no aceptaba tendría que salir de ¡Burlington aquella misma noche porque todo el mundo le llamaría cobarde.


  —Acepto—dijo al ¡fin, aunque su voz no era muy fuerte.


  —Una baraja nueva—pidió Matt pensando que no podían jugar con la misma porque había cinco ases y cinco reinas..., contando las que le había dado Roy cuando se inclinó sobre su oído.


  Rápidamente apareció una baraja nueva y Matt rompió el precinto. Separó los doses, treses, cuatros, cincos, seises y sietes y después la entregó a Poker, diciendo:


  —Puede dar usted, no me importa.


  Poker barajó y antes de empezar a repartir se humedeció los labios. Miró a Bud que se hallaba sentado a su lado y después a Roy que también había tomado asiento delante del falso buscador de oro. Observó que el texano tenía la recortada apoyada sobre las rodillas, pero se olvidó de ella cuando dio las cartas a Matt.


  La primera fue el diez de diamantes, la segunda el rey de corazones, la tercera el valet de picas, la cuarta la reina de tréboles... Poker Slade empezó a sudar nuevamente Había dos cartas que podían completar aquel proyecto de escalera. El as y el nueve..., el sudor que brotaba de su frente se heló cuando pensó que había cuatro ases y cuatro nueves entre los naipes que tenía entre las manos.


  —Adelante, Poker, no tenga miedo, puede ser otro rey, o quizá un ocho..., pero creo que será un nueve—dijo burlonamente Matt.


  Poker puso boca arriba el quinto naipe; era un nueve. El primer sorprendido fue el propio Matt, pero no lo demostró. Estaba dispuesto a acabar con Póker Slade y tenía aún dos ases guardados. Dos ases de plomo que se hallaban en los cañones de la recortada, esperando el momento de entrar en juego, pero por lo ¡visto, la suerte se habla puesto a su lado.


  —Escalera..., necesita un «full», como mínimo, piará ganarme—dijo Matt.


  Póker no contestó. Estaba seguro de que su voz saldría convertida en un chillido. Aquel maldito texano le había complicado las cosas y tendría que acabar con él de igual forma que había acabado con Rigg.


  Se sirvió el primer naipe y arrugó el ceño al ver que era un rey. El segundo fue un ocho; el tercero otro ocho, el cuarto otro rey..., doble pareja. Si la quinta carta era un ocho o un rey, los cuarenta mil dólares eran suyos.


  Dejó la baraja sobre la mesa y ansiosamente buscó un vaso de whisky. No había ninguno cerca, pero uno de los camareros le entregó uno lleno hasta los bordes. El licor resbaló por su barbilla cuando lo vació..., y fue debido al temblor de la mano.


  Poker apoyó la mano sobre la baraja y después de unos momentos de duda, se armó de valor y levantó el1 quinto naipe. Un gemido apagado se escapó de sus labios al ver que era un as.


  —Esta es mi noche de suerte—dijo Matt apoderándose del dinero de Poker Slade.


  —Estoy... arruinado..., no me queda ni un dólar —tartamudeó el jugador completamente aplastado.


  —Aún te queda algo, estúpido...—dijo Matt tuteando al asesino de Rigg—… algo muy importante para ti y que no vale cuarenta mil dólares, pero que estoy dispuesto a aceptar a cambio del dinero.


  —¿Qué es?—preguntó Poker que sabía mejor que nadie que no le quedaban ni cincuenta centavos.


  —Tu vida—contestó secamente Matt.


  —¿Qué?—exclamó Poker apoyando la espalda en el respaldo de la silla.


  Estaba convencido que el whisky le estaba gastando una mala pasada..., o aquel texano estaba completamente loco. Nadie se había jugado la vida a una carta..., o a cinco; el número de ellas era lo menos importante.


  —Tu vida contra mis cuarenta mil dólares. ¿Aceptas?—preguntó Matt empleando el mismo tono que hubiese usado para preguntar e. precio de una mula.


  —¿Usted está loco!—gritó Póker mirando a los espectadores.


  —No, no estaba loco..., lo que ocurría era que el texano deseaba matarle, pero antes quería destrozarle los nervios. Lanzó una angustiosa mirada a Bud que continuaba sentado a su lado y que estaba tan pálido como él mismo.


  —Acepta, Póker Slade..., porque en caso contrario te mataré igualmente. Tú asesinaste a Philip Rigg para recobrar tus pérdidas. Por tu culpa iban a ahorcar a un inocente y por causa tuya han muerto dos hombres tan canallas como tú—dijo Matt lentamente.


  Póker no intentó negar la acusación del texano. Su mano derecha, instintivamente, fue en busca del derringer, pero Matt fue más rápido y de un brusco tirón le arrebató el arma.


  —Tu vida contra los cuarenta mil dólares. Poker..., a una sola carta. Si ganas, salvarás la piel; si pierdes, tú mismo te volarás la cabeza—dijo Matt desenfundando uno de sus Colts.


  Sin apartar la mirada del rostro del jugador, extrajo cinco proyectiles, dejando solamente uno en el cilindro. Después colocó el revólver al lado del montón de dinero y siguió diciendo:


  —Cuarenta mil dólares..., y una bala, una sola, Poker. La carta más alta gana; el as es la máxima.


  —Tienes medio minuto para pensarlo, Poker, transcurrido ese tiempo dispararé contra ti..., igual que tú hiciste con Rigg—dijo Matt.


  El jugador apartó los ojos del cañón que le fascinaba y buscó ayuda entre los espectadores. Solamente vio rostros duros, tensos, indiferentes a su suerte. Eran vaqueros que pensaban que aquel canalla los podía haber convertido en asesinos al ahorcar a un inocente. También los habitantes de Burlington pensaban lo mismo.


  Sólo tenía una solución; aceptar aquella apuesta..., si ganaba podría salir del poblado con los cuarenta mil dólares..., y si perdía, siempre le quedaba ¡la solución de meterle el único proyectil en el cuerpo a aquel maldito texano.


  —¿Quién me garantiza que podré salir de Burlington si gano?—preguntó.


  Se estremeció al darse cuenta de que la voz salía ronca, como si no fuese la suya. Parecía una voz que saliese de lo más profundo de una tumba.


  —Yo, Matt Dane..., incluso te cubriré las espaldas; pero no ganarás, Poker Slade, no ganarás porque hay una justicia que no falla..., una justicia en la que los hombres no pueden hacer trampas. ¿Aceptas?


  —Sí.


  —En este caso, tú levantas primero..., porque ahora te toca a ti, ya que yo fui mano la jugada anterior.


  Poker miró a la baraja y extendió la mano derecha..., pero la retiró como si los naipes quemaran. Una seca risa que sonó a su espalda le hizo recobrar un poco de valor.


  Levantó los naipes, cortando por encima de la mitad de la baraja y de su reseca garganta brotó un alarido de victoria.


  —¡Un rey..., el rey de corazones..., de corazones!—gritó.


  —Quedan ases..,, y ya sabemos que yo tengo suerte con ellos—contestó Matt sin perder la calma.


  Extendió la mano derecha y cogió un montoncito de cartas, apenas había media docena de ellas, y lentamente, como el prestidigitador que realiza su mejor juego, fue doblando la muñeca hasta que el último naipe quedó boca arriba.


  


  


  


  CAPITULO VI


  AS de corazones.


  La voz tranquila de Matt sonó como un cañonazo en el interior del local..., y Poker se tambaleó. Por un instante estuvo a punto de desplomarse de la silla, después, muy lentamente, empezó a levantarse.


  —Has perdido—dijo solamente Matt, empujando el revólver hacia el jugador.


  Este apoyó la palma de la mano sobre la culata mientras sus aterrados ojos lanzaban un desesperado mensaje a Bud. Este tenía las manos ocultas y fue deslizando la derecha hacia la funda del Colt.


  Todas las miradas estaban fijas en Póker Slade y Matt Dane..., nadie se preocupaba de él. Resultaría fácil desenfundar y acabar con el texano y con su amigo. Dos balazos..., solamente dos, salvarían la vida de Póker y representarían un enorme montón de dólares.


  Sus sucios dedos se cerraron sobre la culata del revólver..., y de un brusco tirón lo sacó de la funda. No llegó a amartillarlo..., el dolor se lo impidió. Un dolor que desgarraba su vientre y llegaba hasta su columna vertebral. Parecía que un sioux había encendido una hoguera entre sus intestinos.


  Sus oídos captaron una doble detonación y hasta su olfato llegó el acre olor de la pólvora quemada. El tablero de la mesa desapareció de su vista y en su lugar vio gran número de botas llenas de polvo. Algo raro estaba ocurriendo en el «Snake»... muy raro tenía que ser para que las lámparas de petróleo que colgaban del techo se estuviesen apagando.


  Bruscamente, antes de morir, comprendió lo que había ocurrido. Cuando empuñó el revólver, dispuesto a disparar contra Matt Dane, su amigo Roy había disparado los dos cañones de la recortada..., y lo había hecho por debajo de la mesa, para no perder tiempo en hacerlo por encima.


  El doble disparo, hecho a menos de una yarda, lo había arrojado al suelo, en compañía de la silla, y el dolor que destrozaba su vientre eran los gruesos perdigones usados para cazar coyotes. ¡Malditos texanos...!


  Una dolorosa contracción le impidió terminar su última maldición. El revólver que no llegó a amartillar se escapó de su mano y cayó sobre la sucia capa de serrín que recubría el suelo del saloon..., y las lámparas de petróleo se apagaron completamente para Bud, aunque continuaron brillando para los demás.


  —Tu amigo ha muerto sin poder recuperar sus pérdidas. Seguramente se las abonarán en el infierno—dijo Matt, que no se había movido a pesar de que la doble descarga había pasado demasiado cerca de sus rodillas.


  Poker parecía idiotizado... La ayuda que esperaba por parte de Bud se había esfumado..., como el humo de los cañones de la escopeta empuñada por Roy.


  Este se levantó tranquilamente, abrió la recortada, expulsó los cartuchos vacíos y en su lugar colocó otros llenos. La mortífera arma estaba en condiciones de ser usada nuevamente.


  —Estoy esperando, Poker. Siempre ha sido jugador y ahora que has perdido tienes que pagar..., puedes volarte la cabeza, a no ser que prefieras que Roy te llene la tripa de garbanzos de plomo. La muerte sería mucho más larga y dolorosa—dijo secamente Matt.


  Póker, maquinalmente, cogió el revólver, levantó el percutor y ¡bruscamente, como si le hubiese mordido una serpiente, saltó hacia un lado, derribando la silla donde había estado sentado y apuntando a Matt con el Colt gritó:


  —¡Tú ¡también morirás, estúpido!


  Apretó el gatillo y solamente sonó un seco «clic» que indicaba que el percutor había caído sobre el vacío. Antes de que pudiese apretar el gatillo por segunda vez empezó a recibir plomo.


  Matt se había ¡levantado en el mismo instante que el jugador saltaba y con una rapidez que puso escalofríos en los cuerpos de los hombres que se hallaban a su lado, desenfundó su otro revólver.


  Ed primer balazo alcanzó a Póker en el pecho, a la altura del bolsillo superior de su floreado chaleco..., y las flores se volvieron rojas.


  El impacto lanzó al jugador contra uno de ¡los postes que sostenían el techo de madera. Dos proyectiles más se hundieron en su pecho, muy cerca del primero.


  Póker Slade giró sobre sí mismo el revólver se escapó de su mano y cayó sobre su pie. Manoteó ciegamente, buscando apoyo y antes de desplomarse se asió al poste. Su mano izquierda se cerró sobre la cuerda que sostenía una de las lámparas y cuando la vida huyó del cuerpo, cayó arrastrando la cuerda.


  Esta se rompió y la pesada lámpara se estrelló contra el suelo. El petróleo se extendió por las resecas maderas y llegó hasta la olvidada tumba de Richard Burlington, el obispo mormón que no podía descansar a pesar de haber muerto.


  Afortunadamente, la lámpara se apagó al caer. Kirch, que había dejado de secar vasos cuando creyó que su saloon se iba a convertir en una pira funeraria, reanudó su trabajo pensando que lo mejor era comprar otra lámpara y no hacer ni una sola pregunta.


  —¿Alguien tiene algo que decir? —preguntó Matt sin enfundar el revólver.


  ¡Nadie contestó. Los espectadores se fueron alejando silenciosamente y recobraron sus sitios alrededor de las mesas de juego o en el mostrador.


  —Un momento...—dijo Matt al ver que los tres rancheros que habían estado jugando con Poker Slade se alejaban.


  —¿Qué quiere de nosotros?—preguntó Mark Winter.


  —Poker y Bud estaban en combinación para hacerles trampas. Pueden recoger su dinero —contestó Matt señalando hacia la mesa donde continuaban los dólares de las ultimas apuestas.


  —Gracias..., pero es suyo. Lo ganó honradamente—contestó Niels Feldman.


  —No tanto como usted cree..., también hice trampas—dijo Matt sonriendo.


  —Pero no en ¡las dos últimas jugadas—comentó Mark Winter.


  —No..., no fueron necesarias.


  —¿Qué hubiese hecho si hubiera perdido?— preguntó un camarero.


  —No lo sé..., pero no podía perder. La razón estaba a mi lado—contestó Matt.


  —También la tenía Philip Rigg..., y murió— dijo Winter.


  —Pero yo no soy Rigg..., y cuando me refiero a la razón, hablo de la recortada que tenía a mi lado, sin contar con la de mi amigo Roy, ni la de Brian..., tres excelentes razones, por esto no podía perder—contestó Matt.


  Winter dudó unos instantes, pero necesitaba el dinero que había perdido y cuando el texano volvió a decirles que recobrasen sus pérdidas, se apresuró a hacerlo.


  —Podríamos engañarle y coger más dinero del que perdimos—dijo Niels.


  —Sí, podían hacerlo..., pero no lo harán—contestó Roy alegremente.


  —¿Puede -darme una razón?—preguntó Willy Glober.


  —Puedo darle tres..., las mismas que tenía Matt para no perder—contestó Roy dando un cariñoso golpecito sobre la culata de la recortada.


  —Además de las «razones» expuestas por Roy, hay otras. No lo harían porque todo este dinero ganado a Póker irá a poder de Murray Lerkins, el campesino que iba a ser ahorcado. Ustedes, los rancheros, vaqueros y habitantes de Burlington le quemaron el carromato primero, mataron sus animales y destruyeron sus herramientas de trabajo. Ustedes son ganaderos, no ladrones ni canallas—dijo Matt con gran firmeza.


  —Fue cosa de Whipple—murmuró Winter No lo hizo por acusarlo, sino para dejar bien sentado que él no había tenido nunca relación con el frustrado linchamiento. Niels añadió:


  —Por nuestra parte no existe ningún inconveniente para que los campesinos se establezcan en los valles del Snake. Es más, todos los vaqueros y habitantes de la población están hartos de comer carne asada; carne hervida; carne frita; carne secada al sol..., siempre carne y más carne. —Lo comprendo—dijo Matt —Frank Whipple les cierra el paso. Para llegar a los valles fértiles tienen que pasar por sus tierras..., y no lo permitirá—aclaró Glober.


  —Veremos..., y debo decirles que su verdadero nombre es Cash Broken y las autoridades de toda la nación lo buscan para ahorcarlo. Durante la guerra asesinó, destruyó e incendió todo lo que encontró a su paso, sin importarle si era del Norte o del Sur. Les hago esta aclaración para evitar que se pongan a su lado cuando los campesinos emprendan la marcha hacia los valles..., a través de las tierras de Cash—dijo Matt recogiendo el dinero y colocándolo en el interior del maletín que había pertenecido a Prentiss.


  —Whipple..., o Cash, es el presidente de nuestra Asociación de Ganaderos—dijo Winter.


  —En este caso pueden empezar a nombrar otro..., porque Cash Broken tiene las horas contadas—replicó Matt.


  —No estaremos a su lado..., pero tampoco ayudáremos a los campesinos—contesto Niels —Los colonos no necesitarán ayuda..., pero si lo que pienso es cierto, es muy fácil que ustedes necesiten la de ellos—dijo Matt,


  —¿Han perdido mucho ganado durante los últimos meses?—preguntó Roy, antes de alejarse de los rancheros.


  —Sí, las ¡pérdidas de todos los ganaderos de esta región pasan de las siete mil cabezas—contestó Winter.


  —¡Hum! — gruñó solamente Roy dirigiéndose hacia el mostrador.


  —¿Habéis terminado?—preguntó Brian que continuaba bebiendo tranquilamente.


  —Sí, tenemos un montón de dólares y hemos dejado dos cadáveres..., dos tipos que perdieron su última jugada—contestó Matt dejando sobre el mostrador el revólver que había recogido cerca del cadáver de Póker Slade.


  Si el jugador hubiese estado vivo, hubiese comprendido lo ocurrido cuando apretó el gatillo y no salió ningún proyectil. Matt, al sacar las cinco balas, movió el cilindro y dejó el único proyectil en la parte inferior. Para que se produjese el disparo, era necesario apretar el gatillo tres veces consecutivas..., pero Poker solamente tuvo ocasión de hacerlo una soda vez.


  Matt recargó el Colt y Kirch, sin dejar de limpiar vasos, lo miraba fijamente, pensando que se sentiría mucho más tranquilo cuando aquellos tres hombres saliesen de su local..., y cuando abandonasen la población, se emborracharía como un vaquero. Eran demasiado peligrosos y mataban sin piedad.


  La curiosidad fue más ¡fuerte que su instinto de conservación y deseó saber lo que había ocurrido con Prentiss Thielen. Antes de hacer las preguntas sacó una botella de excelente whisky que solamente destinaba para las grandes ocasiones. La dejó delante de los tres hombres diciendo:


  —Invita la casa.


  Matt cogió la botella y la examinó detenidamente, después llenó los vasos y bebió lentamente. Parecía muy satisfecho cuando volvió a llenar los vasos.


  —Suelte ya la lengua, amigo —dijo Roy.


  —Puede preguntar lo que desea saber. Nadie invita a un buen whisky gratis—añadió Matt.


  —¿Qué le ha ocurrido al comprador de ganado? —preguntó Kirch algo más tranquilo al ver que sus clientes no tenían intenciones de disparar contra él.


  —Emprendió un viaje —respondió Matt.


  —...contra su voluntad —añadió Roy.


  —...dentro de un ataúd de ochenta dólares —dijo Brian.


  Kirch iba a llamar a un par de camarero y para que arrojasen los cadáveres a la calle, cuando descubrió al viejo Ephraim que entraba en el local.


  El judío había saltado de la cama al oír los disparos y sobre el largo camisón de dormir, rojo como el fuego, se había puesto una larga levita que alguna vez había sido gris, pero que ya no tenía color. La pelada cabeza estaba cubierta con un alargado sombrero de copa peludo y con dos agujeros de bala, iba descalzo y el rojo camisón dejaba ver unas delgadas piernas que hubiesen hecho la felicidad de un perro.


  —¿Cuántos?—preguntó solamente al entrar.


  —Dos—contestó Kirch levantando los dedos.


  —¡Hum..., podían haber esperado hasta mañana! —gruñó el judío como si solamente valiese la pena levantarse de la cama para enterrar a media docena.


  —No protestes, Samuel. Desde nuestra llegada ya te hemos proporcionado cuatro cadáveres y medio—dijo Matt.


  —No te preocupes, amigo. Es fácil que tengas muchos más..., en tu lugar iría abriendo fosas. Puedes hacerlas de distintos tamaños — añadió Roy terminando con el último sorbo de whisky que quedaba en la botella.


  —Me gusta el camisón que llevas, Samuel. ¿Tienes algún ataúd rojo?—preguntó Matt.


  —No..., pero puedo fabricarlo. Cien dólares; encargo especial—respondió el judío.


  —De acuerdo, puedes empezar a preparar la madera. Será para el sheriff—ordenó Matt tranquilamente.


  Kirch empezó a pensar en el futuro representante de la Ley en Burlington. Tenía la seguridad de que antes de una semana se celebrarían elecciones.


  Ephraim se encaminó hacia el cadáver de Bud y sin muchas ceremonias lo arrastró hasta la calle. El judío, a pesar de sus años y de la débil de su cuerpo, no tuvo ninguna dificultad en colocar el cadáver sobre la destartalada carreta que habían usado los tres texanos para conducir a Prentiss y su ataúd hasta la compañía de diligencias.


  Regresó al interior del local y repitió la operación con el cuerpo de Póker Slade. Cuando los dos cadáveres quedaron extendidos sobre la plataforma de madera, Ephraim procedió a registrar sus ropas en busca de dinero.


  No lo encontró..., ni un miserable centavo. Lanzó una apagada maldición y pensó que lograría sacar los gastos vendiendo las ropas de los dos muertos, pero nuevamente volvió a maldecir al ver que estaban demasiado agujereadas.


  Se levantó el camisón y saltó al suelo. Por cuarta vez en aquella noche entró en el local de Kirch y se dirigió hacia los tres texanos. Al llegar a su lado los miró fijamente y bruscamente extendió la mano derecha, con la palma hacia arriba.


  —¿Qué te ocurre ahora?—preguntó Matt.


  —Setenta dólares; los enterraré en ataúdes de madera de pino, sin pintar—contestó Ephraim sin retirar la mano.


  —¿Tenemos que pagarlos nosotros?—preguntó Roy.


  —Sí, en Burlington el entierro corre a carga del matador..., cuando el muerto no tiene dinero en el bolsillo—contestó Ephraim.


  —¿Esta ley la votó el Senado de los Estados Unidos?—preguntó Brian.


  —No, es mía. Soy el fundador de Burlington y el habitante más viejo de la población... habitante vivo. El día que esta comunidad decida nombrar un alcalde, yo seré el único candidato porque...


  —No te canses, Samuel, nadie votará por ti. Toma tus setenta dólares más diez para que te compres otro camisón menos chillón. No olvides que cualquiera puede acertarte en la oscuridad. Pareces una antorcha encendida en medio de la noche—dijo Matt.


  —No te acuestes, amigo. Aún tenemos que hacerte una visita—advirtió Brian.


  —¿Van a comprar otro ataúd? — preguntó Ephraim.


  —No..., al menos por ahora—contestó Roy.


  —El dinero de Poker Slade será para Murray Lerkins..., seguramente le daremos una sorpresa agradable—dijo Matt.


  —¡Será la única de esta clase..., todas las demás han sido desagradables—comentó Roy.


  —Encuentro muy raro que el sheriff Farrell no haya dado señales de vida—dijo Brian mirando a su alrededor.


  —Estuvo aquí cuando empezó a anochecer— aclaró Kirch.


  —No te preocupes, Brian, seguramente .estará en algún rincón tratando de poner en orden las ideáis que Roy dispersó con los cañones de su recortada—contestó Matt.


  —Necesitamos descansar—recordó Roy.


  —...y un buen baño—añadió Brian.


  —Primero iremos a comprar una serie de cosas para Murray, después dormiremos y mañana por la mañana iremos a hacer una visita a nuestro amigo—contestó Matt.


  —Creo que cuantío haya terminado este asunto podremos retirarnos de esta agitada vida, fundar un rancho y...


  —Nos robarán las reses—intervino Roy.


  —Será difícil, amigo. Conocemos todas las tretas—siguió diciendo Brian.


  Los tres texanos abandonaron el «Snake» y se encaminaron hacia el almacén de Ephraim. A pesar de que andaban por el centro de la calle con aire descuidado, todos sus sentidos estaban despiertos y sobre aviso, dispuestos a rechazar cualquier ataque, pero por lo visto Cash estaba muy ocupado o asustado porque pudieron llegar hasta el almacén sin haber tenido ningún tropiezo.


  —Necesitamos una carreta exactamente igual que la que le quemaron los vaqueros esta mañana—fue lo primero que dijo Matt cuando el judío abrió la puerta.


  Ephraim continuaba llevando el rojo camisón, pero se había quitado el ridículo sombrero de copa. En aquellos instantes había dejado de ser el enterrador del poblado para convertirse, en el comerciante.


  —No será fácil. Duke Marhsall tiene una en muy buenas condiciones pero ahora está durmiendo. También tiene dos excelentes caballos de tiro y...


  —Despiértalo—interrumpió Matt mientras empezaba a examinar las mercancías que el judío tenía amontonadas en el -local.


  —Es muy peligrosos...—contestó Ephraim moviendo la cabeza can aire preocupado—...Duke Marshall tiene mal genio y una escopeta. Cuando alguien llama a su puerta, abre una ventana, dispara y después pregunta.


  —Tendrás que correr el riesgo, Samuel..., y yo dispararé sin abrir ninguna ventana—dijo Brian empezando a desenfundar el revólver.


  Ephraim no esperó más. Sabía lo suficiente sobre aquellos hombres para no desear una discusión con ellos. Salió del almacén como si le hubiese empujado un huracán.


  Cinco minutos después oyeron dos disparos, un grito y después nuevamente el silencio se extendió sobre Burlington. Transcurrió un cuarto de hora que los tres texanos dedicaron a amontonar municiones, el arado, las herramientas, todas las recortadas e innumerables cacharros de cocina.


  Brian encontró un caballo de madera en uno de los rincones y después de sacudirle el polvo que lo recubría, lo dejó al lado de las mercancías. Era su regato particular para Paul Lerkins.


  En la calle se oyó el rechinar de una carreta y el golpear de cascos de caballos. La puerta se abrió y Ephraim pálido, con el camisón lleno de agujeros abiertos por los perdigones, entró muy satisfecho.


  —Falló—dijo solamente.


  —Bien, ahora necesitamos tres vacas..., pero que den leche. Algunas gallinas y media docena de patos—fue diciendo Matt.


  Un gemido se escapó de los labios del judío y abriendo angustiosamente los brazos se dejó caer sobre un barril de harina. Era la viva estampa de la desesperación.


  —¿Qué te ocurre ahora, Samuel? — preguntó Matt.


  —¡Todo lo que han pedido lo tiene Duke Marshall..., pero si vuelvo a sacarle de la cama no fallará! —gimió Ephraim—. Podían haberlo dicho antes.


  —No lo preguntaste—contestó Brian tranquilamente.


  —Animo, Samuel, quizá Duke no haya tenido tiempo de recargar da escopeta—añadió Matt dando una cariñosa palmada sobre la espalda del judío.


  Este pensó que el texano podía tener razón..., y también pensó que iba a hacer un buen negocio. Tenían dinero y pagarían sin regatear. Se levantó y regresó a la casa de Duke Marshall.


  Nuevamente estallaron dos disparos que rompieron la calma de la noche..., y por segunda vez oyeron el grito que lanzó el judío. Roy movió la cabeza y dijo:


  —Tuvo tiempo de cargarla.


  Ephraim regresó. Esta vez los perdigones habían destrozado la manga derecha..., pero continuaba vivo. Parecía un general que regresase victorioso del campo de batalla,


  —Las vacas, las gallinas y los patos están en el exterior..., me han costado quinientos dólares.


  Mentía, porque solamente había pagado doscientos, pero los otros trescientos eran para mitigar algo los dos angustiosos sustos que había pasado.


  


  


  


  CAPITULO VII


  JENNIFER, la esposa de Murray Lerkins, contemplaba satisfecha cómo su hijo Paul jugaba con el caballo de madera que le habla regalado Brian Downey, uno de aquellos peligrosos texanos.


  Los tres habían aparecido dos horas después del amanecer. Conducían una pesada carreta arrastrada por dos excelentes caballos y atadas a la trasera del vehículo iban tres relucientes vacas de leche. Dos de los texanos estaban sentados en el incómodo pescante y el tercero cabalgaba unas yardas detrás, llevando los caballos de sus compañeros.


  Jennifer los reconoció inmediatamente cuando saltaron al suelo y estrecharon fuertemente la mano de su marido. También el viejo Harold recordó sus rostros y murmuró:


  —Estos hombres dan la impresión de no afeitarse nunca. Cuando los vimos en South Dakota también estaban tan sucios como ahora.


  — Excelentes animales—respondió Jennifer pensando en los suyos que habían sido muertos por los vaqueros y habitantes de Burlington.


  Murray les había explicado todo lo ocurrido en el poblado, sin ocultar nada y a pesar de que se hallaban en la más completa ruina, se sentían felices porque estaban juntos nuevamente.


  —Empezaremos de nuevo—dijo solamente Jennifer.


  En el carromato que se había salvado iban las ropas y muebles de la familia. Lo más importante para un campesino había sido destruido; herramientas, animales y semillas..., pero Murray continuaba viviendo y esto era lo más importante para Jennifer.


  —Hola, Murray—dijo Matt.


  —¿Dónde está tu hijo?—preguntó Brian sacando el caballo de madera del interior del carromato.


  —Necesito un buen jarro de café, caliente y fuerte..., como solamente sabe hacerlo tu esposa —añadió Roy saludando a Jennifer.


  —¿Vais a convertiros en campesinas?—preguntó Murray indicando la carreta y los animales.


  —No, es muestro regalo de boda—contestó Matt.


  —Algo retrasado, pero la culpa es tuya. No nos invitaste a tu boda—añadió Brian que miraba satisfecho cómo el pequeño Paul intentaba subirse al caballo de madera.


  —No..., ¡no puede ser...—tartamudeó Murray—. Vosotros no podéis regalarme todo esto. Vale una fortuna..., y yo no podré pagar su valor...


  —Todo está pagado, Murray. Un amigo tuyo nos dio el dinero para comprarlo, también nos dio una cantidad para tí..., toma, creo que hay alrededor de veinte mil dólares. No hemos podido encontrar semillas, pero esperamos que alguno de los otros campesinos pueda prestártelas— dijo Brian.


  —¡Yo no tengo amigos!—exclamó Murray cada vez más sorprendida—...solamente vosotros y me dijisteis que estabais tan arruinados como yo.


  —Un hambre que tiene una esposa y un hijo nunca está arruinado, al contrario, es el más rico del mundo, Murray. Escucha, el amigo a que se refiere Brian murió, pero antes de hacerlo tuvo ocasión de enmendar el daño que te había hecho. El había asesinado al vaquero..., y nos encargó a nosotros que comprásemos lo mismo que se había destruido—explicó Matt.


  —¡Pobre hombre!—murmuró Jennifer.


  —No lo comprendo..., porque no esperareis que me crea esta historia. Me estoy temiendo que por mi culpa os estéis buscando otra horca—dijo Murray en voz baja para que su esposa no pudiese oírlo.


  —Aún no tenemos ninguna en Idaho y nos han dicho que la madera de este territorio es excelente —contestó Roy.


  —Descarga la carreta y no hagas preguntas..., ¡y esconde el dinero —dijo Matt empujando suavemente al campesino hacia el cargado vehículo.


  Jennifer empezó a hacer el café mientras los cinco hombres sacaban todo el contenido del carromato. Murray y el viejo Harold no cesaban de lanzar exclamaciones de sorpresa. Cuando todo ¡quedó extendido sobre la hierba, Murray exclamó:


  —¡Hay el doble de lo que yo perdí!


  —Seguramente Póker Slade también quiso pagarte el susto —comentó Roy.


  —¿Dónde está Póker ahora?—preguntó Murray que ante su inesperada riqueza había olvidado que los tres texanos le habían dicho que «su amigo» había muerto.


  —En estos instantes y si Ephraim no está borracho, estará bajando a la tumba —contestó Matt.


  Brian se había dedicado a observar el campar mentó de los colonos. Las carretas se hallaban estacionadas en una ligera depresión, cerca de la corriente del Snake. Cada familia había encendido una hoguera y las mujeres estaban alrededor de los fuegos preparando el café.


  Brian observó que solamente quedaban unos veinte carromatos y que los hombres que se movían alrededor de ellos tenían los rostros tensos, como si esperasen recibir un duro golpe.


  —¿Han regresado algunas familias a sus puntos de partida?—preguntó cuando Jennifer les llamó para servirles el café y unas tortas de harina.


  —No, algo mucho peor. Ayer, cuando me reuní con mi familia, después de lo ocurrido en el poblado, encontré a todos los campesinos reunidos alrededor de un enorme fuego. Un hombre llamado Nathan Müller, que ya llevaba dos semanas acampado en este lugar, había decidido cruzar las tierras de Cash para llegar a los valles


  —¡Estúpido!—gruñó Matt entre dientes.


  —Legró reunir unas treinta familias a su alrededor...—siguió diciendo Murray—...intenté explicarles lo que les ocurriría, pero no me escucharon, al contrario cuando relaté lo ocurrido en el poblado pensaron que Cash estaría asustado y casi se volvieron locos de alegría. Han partido dos horas antes del amanecer.


  —Cash acabará con ellos —sentenció Brian.


  —Intentaremos alcanzarlos para hacerles ver su locura. Ellos no saben que Cash está rabioso, deseando tener un motivo para caer sobre los campesinos y destruirlos. Si entran en sus tierras, ellos mismos le habrán proporcionado el motivo. Los aniquilará y después caerá sobre el campamento y repetirá la hazaña—dijo Matt, apurando su cacharro de café.


  —Es mejor que os acompañe. Nathan Müller es muy testarudo y no atenderá a nadie. Está hambriento de tierras y las dos semanas que lleva inmovilizado aquí lo han enloquecido —añadió Murray.


  —¿Tienes Un caballo de silla?—preguntó Brian.


  —No, pero me prestarán uno. Voy a pedirlo —contestó al campesino.


  Poco después regresó Murray con un caballo ensillado. Matt observó que en la funda llevaba el rifle que había pertenecido a Loring Dreyer. El campesino besó a su esposa e hijo, estrecho la mano de su padre y montó ágilmente.


  —Vamos—ordenó Matt.


  Al llegar a la cima, Matt levantó la mano dando la orden de alto. El río corría entre dos elevaciones de tierra, señalando el principio de las tierras de Cash. La población de Burlington quedaba situada a la derecha de los jinetes, apenas a un par de leguas.


  Desde la meseta, Matt y sus tres amigos, podían ver una enorme extensión de terreno que llegaba hasta el pie de las montañas. En la orilla derecha del Snake se abrían numerosos valles fértiles y con abundancia de agua. Eran tierras que no pertenecían al rancho Doble Círculo.


  —¡Los valles del Snake!—exclamó Murray que solamente tenía ojos para ellos.


  —Sí..., pero mira hacia la derecha, hacia la entrada del desfiladero que conduce a los edificios del rancho..., y para llegar a los valles es necesario cruzar el paso—dijo Matt.


  Murray miró hacia donde de indicaba su amigo y se estremeció de terror. En la entrada del desfiladero y en su interior, ardían alrededor de veinte carretas. Las otras diez habían emprendido el camino de regreso.


  Sobre la verde hierba se veían las manchas oscuras formadas por los cuerpos de los caballos y las vacas abatidas a balazos. Desde su observatorio, los cuatro jinetes podían ver perfectamente una sólida barricada levantada por los hombres de Cash en el centro del desfiladero.


  —Han cerrado el paso. Cash sabe lo que hace, la única entrada para llegar hasta los valles es el desfiladero, pero ningún loco colono logrará cruzar esta barricada de gruesos troncas, defendida por expertos tiradores—dijo Brian.


  —Cash atacará el campamento de los campesinos hoy mismo, antes del anochecer—afirmó secamente Roy.


  —Mirad—dijo Brian indicando hacia la corriente del río.


  El Snake corría entre las dos mesetas y lo hacía lentamente, sin ninguna violencia. Dos millas más lejos, hacia el oeste se hallaba el primer valle y a continuación los otros.


  —¿Tienes alguna idea?—preguntó Roy.


  —Sí, ya os la explicaré. Me parece que nuestro (viejo amigo Cash se va a llevar una desagradable sorpresa—contestó Brian.


  Los diez carromatos que se habían librado del desastre llegaron a la altura de los cuatro jinetes y Murray se adelantó para que los colonos pudiesen reconocerlo.


  —¿Dónde está Müller? —preguntó Murray al hombre que conducía el primer carromato.


  El campesino no contestó, se limitó a indicar otro vehículo con un cansado ademán de la cabeza. Matt observó que aquel hombre había recibido un balazo en el pecho y que se estaba muriendo.


  Iba a decir algo, pero se calló al ver tres cuerpos sin vida extendidos en el interior del carro. Una mujer de unos cuarenta años, un viejo y un muchacho de catorce..., tres víctimas inocentes.


  Nathan Müller iba en el segundo carromato..., y había logrado la tierra que tanto deseaba, aunque en menor cantidad. Solamente había conseguido una pequeña parcela de seis pies de larga por cuatro de ancha y todo lo profunda que desease, mejor dicho, que deseasen los hombres que tenían que enterrarlo.


  ...porque Nathan Müller, el hombre que había estado esperando dos semanas era la orilla del Snake, ya no esperaría más. Estaba muerto y su cadáver se hallaba rodeado de aperos de labranza y semillas que se escapaban de los reventados sacos.


  Había encajado tres balazos. Había cometido un enorme error al creer que Cash Broken estaría asustado. Cash podía temer a los tres texanos, pero no a un montón de campesinos que no sabían manejar las armas.


  La fatal equivocación le había costado la vida y también la de doce hombres, seis mujeres y cuatro chiquillos. Demasiados muertos para un simple error, pensó Matt apretando los labios.


  Pero Cash pagaría cara aquella matanza de seres indefensos. Sus días de vida estaban contactos, tan contados que resultaba mejor contar por horas.


  —¡Es horroroso!—exclamó Murray que no estaba acostumbrado a tanta violencia.


  —¿Qué ocurrió?—preguntó Roy a un hombre que andaba como un sonámbulo al lado del quinto carro.


  Tuvo que repetir la pregunta por segunda vez porque aquel colono parecía flotar entre un mar de nubes rojas..., nubes de sangre que se movían ante sus ojos, impidiéndole ver nada más. Miró estúpidamente al texano y después volvió a inclinar la cabeza, finalmente, la pregunta llegó hasta su cerebro y contestó.


  —El desfiladero..., el desfiladero se encendió. Lenguas de fuego brotaron de las verdes laderas y la muerte atravesó nuestra caravana. Después, el fuego descendió del cielo y consumió nuestros carros. Fue un castigo divino a nuestra ambición.


  —Cash nunca ha tenido nada que ver con el cielo..., quizá con el infierno—dijo Matt.


  —La muerte era roja y zumbaba como una colmena de abejas. Se llevó a mis hijos y...


  El colono se desplomó de bruces y Murray dio la voz de alto. Tuvo que galopar hasta el primer carro porque éste continuaba avanzando, como si su conductor se hubiese vuelto sordo.


  No lo estaba, pero había muerto. También había muerto otro campesino. Desde la entrada del desfiladero habían estado andando con dos balazos en el vientre, dejando un rastro de sangre, pero la muerte de sus dos hijos le habían impedido sentir el dolor que tenía que desgarrar sus entrañas.


  Mientras Brian y Matt colocaban el cadáver en el interior del carro que era conducido por una mujer alta, seca, de ojos apagados y sin lágrimas, Murray cogió las riendas del que continuaba reteniendo el conductor del primer carro y lo condujo hasta el campamento.


  Las familias que se habían quedado en él acudieron en ayuda de sus derrotados amigos. Los muertos fueron alineados sobre la hierba y Murray ordenó que fuesen enterrados rápidamente porque aquellos cadáveres tenían que ser vengados.


  Un hombre, algo más sereno que los demás, explicó lo ocurrido. Todo fue muy rápido y no existieron palabras entre los hombres de Cash y los confiados colonos.


  Al entrar en el desfiladero fueron saludados por una descarga cerrada que partió de la barricada de troncos. El primero en caer fue Müller y mientras otras descargas partían de las laderas, se arrastró por el suelo.


  Los colones no tuvieron oportunidad de defenderse. Varios jinetes del Doble Círculo hicieron acto de presencia y a balazos obligaron a los campesinos a retroceder. Los últimos carros pudieron dar la vuelta y huir, pero los que se hallaban en el desfiladero y los que se disponían a entrar en él, fueron incendiados y sus ocupantes escaparon corriendo como conejos asustados. Los vaqueros retrocedieron y los campesinos recogieron sus muertos, pero cuando intentaron recobrar algo de sus ardientes carromatos, los hombres del Doble Círculo dispararon contra ellos.


  —No hicimos ni un solo disparo. Fue una cacería—terminó de relatar el campesino.


  —Bien, lo primero que hay que hacer es enterrar a los muertos. Cash Broken atacará esta misma tarde. Mientras unos hombres abren las fosas, otros se encargarán de conducir los caballos y vacas a la otra orilla para ponerlos a salvo de los disparos. Las mujeres y los niños se encargarán de los animales—ordenó Matt.


  —Necesito ocho hombres con picos y palas— dijo Brian.


  —Yo me encargaré de colocar los carros—añadió Roy.


  —Murray y yo recogeremos todas las armas que estén en condiciones de disparar. Las seis recortadas que compramos a Ephraim van a dar un excelente resultado—dijo Matt.


  Brian se alejó acompañado de los ocho hombres que llevaban los picote y las palas. A veinte yardas del campamento empezaron a abrir una zanja.


  —¿Para qué diablos estamos haciendo esto? —preguntó uno de los campesinos de mal talante.


  —¿Lleva sombrero, amigo?—preguntó Brian dejando el pico que estaba manejando.


  —Pocas veces —respondió el campesino.


  —En este caso no comprendo por qué diablos tiene la cabeza. Lo que estamos haciendo está bien claro. ¿Verdad, amigos?—dijo Brian dirigiéndose a los otros colonos.


  —Como la luz del día—replicó uno de ellos.


  —No comprendo nada—dijo el que había hablado primero.


  —¿Por dónde cree que atacará Cash? Se lamente puede hacerlo siguiendo el mismo camino que usaren los que se encaminaban a los valles, por lo tanto tendrá que pasar por este mismo lugar y más, cuando mi amigo Roy haya colocado los llegue a este punto..., empezará a maldecir como un condenado—explicó Brian hundiendo el pico en la húmeda tierra.


  —Cuando usted lo dice...—gruñó el campesino sin entender nada.


  Roy colocó los pesados carromatos formando un arco. Las espaldas de los defensores quedaban defendidas por el río. Desde los carromatos hasta la zanja que Brian y los campesinos estaban abriendo, solamente había veinte yardas.


  Matt y Murray habían logrado reunir varias escopetas de caza, tres Winchester de doce tiros, dos pesados Sharps que años antes habían servido para abatir búfalos, las seis recortadas, más los rifles de los texanos, el de Dreyer y el de Cash. Revólveres tenían todos, aunque de diferentes modelos.


  —No son buenos tiradores, Matt—advirtió Murray.


  —Lo sé..., pero solamente quiero que hagan ruido y que después sepan manejar las armas como si fuesen mazas. Las cabezas de los vaqueros son duras, pero la culata de un rifle lo es más.


  Una hora después todo estaba en condiciones. Brian había terminado la zanja y después la había recubierto con tierra que conservaba la hierba. Para evitar que ésta cayese al interior de la zanja, había extendido una especie de enrejado hecho con cuerdas muy delgadas. A simple vista, nadie podía decir que allí se había cavado.


  Algo más lejos y entre la alta hierba, había abierto otros dos agujeros, no tan largos y memos profundos. En ellos se hallaban seis hombres empuñando recias estacas de madera.


  El ganado había sido llevado a la otra orilla y las mujeres, niños y los más ancianos lo vigilaban. Los tres texanos se habían encargado de velar por la seguridad de todos ellos.


  —Ahora, si hay algún valiente que sepa hacer café, fuerte y espeso, puede poner manos a la obra—dijo Matt muy satisfecho.


  —¿Qué has hecho del maletín?—preguntó Roy.


  —Se lo he dado al hijo de Murray para que lo guarde —dijo burlonamente Matt.


  —Estará mejor en sus manos que en las tuyas —comentó Brian.


  —No lo sé..., aquí no hay saloons, ni whisky, ni bailarinas —gruñó Matt.


  


  


  


  CAPITULO VIII


  CASH Broken estaba furioso. Lo estaba tanto que había perdido el control de sus nervios y había disparado contra el ranchero Niels Feldman.


  No había acabado con él y en aquellos momentos lo sentía. ¡Aquellos malditos cobardes se habían negado a ponerse a su lado...!, bien, no los necesitaba para nada.


  Después del duro escarmiento de aquella mañana, los colonos no tendrían muchos deseos de luchar. Acabaría con ellos y con los tres malditos texanos que les ayudaban..., los ahorcaría y después encendería una hoguera al pie del cedro ¡para asarlos, como si fuesen cerdos..., quizá encendiese el ¡fuego antes de que los tres entrometidos muriesen.


  Solamente le preocupaba una cosa: la desaparición de Prentiss Thielen. Uno de sus vaqueros había logrado saber que la noche anterior había salido del «Snake Palace» acompañado de los tres texanos..., y había desaparecido como si la tierra se hubiese abierto para tragársela.


  Pero Cash sabía que ¿a tierra no se abría para tragar a nadie..., al menos estando vivo. Muchas ¡bajaban a su seno, pero primero eran empujados por algunas onzas de plomo.


  —No lo comprendo—murmuró mientras salían del poblado.


  Andrew Farrell, que cabalgaba a su lado con la cabeza envuelta en un ensangrentado vendaje, creyó que se refería a la negativa de los rancheros y contestó:


  —Saben tu verdadero nombre. Los tres puercos texanos se lo han dicho a todo el poblado, además, ya sabes que siempre han sospechado de ti como el autor de los robos de ganado.


  —¡Los aniquilaré, me llevaré sus reses y quemaré sus ranchos! —escupió Cash lleno de odio.


  —¡Pocas reses les quedan —comentó burlonamente Farrell.


  —Aún son demasiadas..., pero lo que no comprendo es la desaparición de Prentiss.


  —¡Hum...! Seguramente ha muerto—dijo Farrell.


  —Necesito dinero rápidamente..., y solamente él podía dármelo. Cuando hayamos acabado con los colonos tendremos que sacar el ganado de los valles y conducirlo hasta Salmon... y si es necesario lo venderemos en el Canadá.


  —Si piensas acabar con los rancheros, no serán necesarias tantas precauciones—contestó Farrell que deseaba que Cash limpiase toda aquella región de rancheros.


  El sheriff también tenía sus planes..., y no eran los mismos que los del ganadero. Sabía que la matanza de los colonos alarmaría al gobernador del territorio y mandaría tropas para restablecer la paz y el orden.


  Cash había sacado a todos sus hombres del rancho. No había dejado ni al cocinero. Sabía que aún quedaban más de cincuenta hombres útiles entre los colonos y aunque estuviesen muertos de miedo, podían ofrecer una dura resistencia.


  Su plan era perfecto. Acabarían con los campesinos y después llevaría a los rancheros a una trampa mortal. Siempre podría decir que los dos grupos se habían matado entre sí. No le preocupaban los habitantes de Burlington..., él sabía cómo tenía que tratarlos, en su equipo había cuatro pistoleros de la talla de Loring Dreyer, y sellos se encargarían de cerrar las bocas que deseasen hablar más de lo necesario.


  —Nos están esperando—dijo Farrell cuando divisaron el campamento de los colonos.


  —¡Que se vayan al diablo! —exclamó Cash dando la voz de alto.


  —Atacaremos de frente, muy inclinados sobre los cuellos de los caballos. Ningún sucio destripaterrones es capaz de acertar a un hombre que monta en un caballo lanzado a todo galope. Veo que han dejado claros entre las carretas; entraremos por ellos..., y no quiero prisioneros, dan muchas molestias.


  —¡¡Adelante!—ordenó Cash.


  Treinta y ocho jinetes lanzaron un alarido salvaje y se lanzaren al ataque. El estruendo de los cascos al golpear la tierra parecía la más furiosa de las tormentas azotando los valles del Snake.


  Cien yardas les separaban de la línea formada por los carros y aún no había estallado ningún disparo. Los vaqueros galopaban tratando de ofrecer el menor blanco posible, inclinados sobre el cuello de sus monturas.


  Cincuenta yardas.,., y el silencio del atardecer solamente era roto por el golpear de los cascos y los alaridos de combate de los vaqueros, pero no sonaba ni un soto disparo.


  Cash se mordió los labios. Empezaba a sospechar que se estaba metiendo en una peligrosa trampa, pero no podía adivinar de qué se trataba. Sentía deseos de dar un brusco tirón a las riendas, detener su montura y volver grupas..., pero sabía que si lo hacía, el mismo Farrell se encargaría de alojarle un balazo entre los hombros y después el sheriff conduciría a sus hombres al combate.


  Cuarenta yardas.


  Treinta yardas.


  Cash sudaba de angustia y de pánico. Era incomprensible lo que estaba ocurriendo. El y sus hombres se hallaban a tiro de los rifles desde hacía tiempo y también habían entrado dentro del campo de acción de los revólveres, pero los malditos colonos no hacían un disparo.


  Veinticinco yardas..., veinticuatro..., veintitrés.


  Bruscamente la tierra pareció abrirse y los caballos se precipitaron en una profunda zanja. Los alaridos de los vaqueras se transformaron en gritos de terror y de dolor, se mezclaron con los relinchos de los caballos y las maldiciones de los heridos.


  Fue un espectáculo espeluznante Caballos y jinetes desaparecieron de la superficie de la tierra como si los hubiese barrido una mano gigante e invisible.


  Los que galopaban en segundo lugar tiraron salvajemente de las riendas para detener el galope de los animales, pero todos sus esfuerzos fueron inútiles.


  Se precipitaron sobre los otros cuerpos que se debatían en el fondo de la zanja y las herraduras aplastaron un par de cráneos. Cash intentó hacer saltar su caballo por encima de aquel inesperado obstáculo, pero el animal, asustado por los gritos y relinchos de los hombres y caballos que se debatían en el fondo de la zanja, se detuvo bruscamente, arrojando a su jinete por encima de las orejas.


  Cash fue el último en caer en aquella traicionera trampa abierta en el llano por los picos y palas de los colonos. Cash se maldecía porque Brian había usado aquella misma trampa durante la guerra civil..., y él, maldito estúpido, había sido uno de los hombres que había cavado a las órdenes del viejo teniente sudista, antes de que desertase y antes de que Brian se hubiese ganado las dos horcas; una en Texas y otra en Kansas.


  —¿Comprendes ahora, pedazo de coyote adormecido por qué abrimos la zanja? — preguntó Brian al campesino que había protestado.


  —Sí, creo que sí..., ahora saldremos y los- cubriremos—respondió el campesino


  —¿Quieres hacerme un favor, Roy? —preguntó Brian.


  —¡Sí—respondió el texano sin apartar los ojos de la zanja.


  —Pégale un balazo a este estúpido, pero no lo hagas a la cabeza..., no tiene nada en ella, ni sombrero.


  —¡Ya salen!—gritó Murray.


  —¡Fuego!—ordenó Matt.


  Los disparos que tanto ansiaba oír Cash restallaron como secos latigazos de fuego y plomo. La primera descarga abatió tres vaqueros..., lo que indicaba que solamente los texanos habían acertado.


  Pero fue suficiente. Los vaqueros estaban derrotados antes de que sonase la descarga. Se arrastraban como sucios gusanos cubiertos de tierra, luchando por salir de aquella sangrienta zanja. Una docena de caballos salieron sin ayuda de nadie y los hombres se apresuraron a montar.


  Roy descubrió un ensangrentado vendaje en una cabeza y el punto de mira de su rifle fue siguiendo todos los movimientos del hombre. Vio cómo el sheriff desenfundaba uno de sus Colts, empujaba a uno de los vaqueros que había logrado apoderarse de los caballos y cuando éste se negaba a entregarle el animal, disparó contra su cabeza apenas a media yarda de distancia.


  —Tu última hazaña, sheriff—murmuró Roy.


  Dejó que Farrell se colocase sobre la silla que ya había costado la vida de un hombre y cuando el sheriff creía tener la huida segura, apretó el gatillo.


  El pesado proyectil del 44 golpeó a Farrell en el parietal derecho. La ensangrentada venda no le ofreció la menor protección, al contrario, Roy la usó como punto de referencia.


  El plomo desarzonó al sheriff de Burlington, y si Kirch, el propietario vivo del «Snake Palace», se hubiese hallado presente, hubiese pensado que no se había equivocado; la población tendría que celebrar elecciones.


  Los vaqueros que habían logrado salir de la zanja se hallaban a merced de los colonos. Habían perdido sus rifles y la mayoría de ellos también los revólveres..., solamente deseaban huir.


  Saltaban sobre las sillas y algunos ayudaban a otro de sus compañeros, pero la mayoría picaba espuelas y emprendía la huida hacia e! Doble Círculo, como si el diablo galopase detrás suyo.


  Cash, con una brecha en la frente, se movió entre un montón de carne sangrante. Hombres y caballas estaban mezclados en el fondo de la zanja. La herida de la frente se la había hecho uno de los animales que coceaba tratando de alejar la muerte con sus cascos.


  Llegó al borde de la zanja cuando Farrell era arrancado de la silla por la fuerza del plomo.


  Antes de que llegase hasta el caballo que ya había costado dos vidas, el número de cadáveres había aumentado a ocho. ¡Aquellos malditos texanos no fallaban ni un solo disparo!


  No cometió el error de montar. Sabía que tres rifles le estaban buscando..., ¡y eran los rifles más certeros de todo Idaho...! Aun a riesgo de dejar la carne en cualquier piedra, Cash se asió a la cola del caballo y se dejó arrastrar fuera de la zona peligrosa.


  Matt lo descubrió cuando aún se hallaba a tiro y manejando el rifle con gran rapidez, le mando tres proyectiles..., pero solamente logró abatir a uno de los vaqueros que inconscientemente se puso delante.


  El desgraciado, alcanzado por los tres balazos, pegó un salto, como si sus pies hubiesen pisado una serpiente de cascabel o una hoguera ardiendo.


  Saltó..., y antes de caer encajó el tercer proyectil. Todo su cuerpo fue sacudido como si se hallase en el centro de un remolino de aire y cuando su rostro golpeó la húmeda hierba, la vida ya había huido de su cuerpo.


  —¡Maldición!—gritó Matt pulsando la palanca de su Winchester.


  —¿Qué te ocurre?—preguntó Roy.


  —¡He fallado a Cash!


  —No pierdas las esperanzas..., ya sabes que Brian tiene un plan..., y los planes de nuestro amigo son buenos. Si Lee le hubiese hecho caso, el Sur hubiese ganado la guerra—contestó Roy apretando el gatillo.


  A pesar de estar hablando, abatió a otro de los vaqueros que huía a caballo. Mentalmente los fue contando y cuando terminó dijo:


  —He contado veinte..., lo que quiere decir que hemos abatido a otros veinte.


  —No..., solamente han caído diez, habrá algunos aplastados por los caballos en el interior de la zanja, pero ahora va a ocurrir lo peor.


  —Lo sé..., pero los colonos tienen derecho a la venganza—contestó Roy dejando el rifle y sacan- do los útiles de fumar.


  Los vaqueros huían..., y la lucha había terminado, pero iba a empezar la matanza. Ninguno de los tres texanos se movió..., tampoco lo hizo Murray. El campesino sacó una botella de whisky Escocés que había ocultado en uno de los carros y la ofreció a sus amigos diciendo:


  —¿Es necesaria la matanza?


  —Sí, Murray. ¿Has visto alguna vez a un rebaño de ovejas devorar a un puma?—preguntó Matt después de beber un largo trago.


  —No, además es imposible las ovejas no comen carne.


  —No estés tan seguro..., todo depende de lo que las acosen. El día que las ovejas se coman a un puma, verás cómo éstos últimos se vuelven más prudentes..., y los colonos están aprendiendo a comer carne—añadió Brian cogiendo la botella que le ofrecía Matt.


  Siete vaqueros no habían logrado huir. Otros tres habían quedado en el fondo de la zanja, destrozados por el peso de los caballos y por sus coces, ya que todos los animales se habían roto las patas delanteras al caer y coceaban desesperadamente.


  Los seis hombres que Brian había dejado en los otros agujeros abiertos en la tierra saltaron como coyotes hambrientos. Otros colonos abandonaron la protección de los carros y se lanzaron sobre los siete supervivientes.


  Estos formaron un apretado grupo. Se hallaban desarmados, llenos de sangre, aturdidos y derrotados. Solamente uno de ellos conservaba el revólver en la funda. Los demás lo habían perdido al caer, ya que al iniciar el galope final, habían soltado las correíllas que los sujetaban a las fundas. Cash les había dicho que tenían que entrar en el semicírculo formado por los carromatos y allí, los rifles, hubiesen resultado inútiles.


  Al borde de la zanja, aterrados y sin comprender lo que ocurría, se vieron rodeados por treinta hombres que solamente deseaban sangre..., antes habían deseado tierras y les habían dado plomo..., ahora, ni ellos mismos sabían lo que querían matar..., matar..., matar...


  Horas después sentirían asco de ellos mismos, pero en aquellos instantes no eran hombres..., eran fieras sedientas de sangre. El vaquero que conservaba el Colt lo desenfundó, pero no llegó a amartillarlo.


  Un ¡pesado azadón se levantó en el aire, manejado por manos rudas que nunca había matado..., y un seco golpe puso fin a su vida. Después otros golpes, más chasquidos, algunos quejidos ahogados..., y todo terminó.


  Treinta hombres que nunca habían sido capaces de matar una paloma habían acabado con siete hombres a golpes de azada, de palos..., y es que la violencia engendra violencia.


  Borrachos de sangre y odio los empujaron con las gruesas botas al fondo de la zanja y se dispusieron a enterrarlos. No se preocuparon en averiguar si aún vivían..., sólo deseaban acabar de una maldita vez.


  —Quietos, amigos..., hay caballos heridos—dijo la seca voz de Matt.


  —¡No me gustan los caballos..., que mueran abogados! —exclamó uno de los colonos.


  —A mí no me gustan los campesinos. Mataron a mi padre—contestó Matt levantando el percutor del revólver.


  El colono, envalentonado por la fácil victoria, dio un paso hacia adelante, con el ensangrentado azadón dispuesto a asestar un golpe..., pero algo frenó y le empujó hacia atrás.


  Eran los cañones de la recortada empuñada por Murray. El acero, aún caliente y humeante a causa de los disparos hechos, se apoyaba sobre el pecho, como una advertencia de lo que podía ocurrir,


  —...pero la razón cambia de campo...—siguió diciendo Matt—...hoy está a vuestro lado, pero demasiada sangre emborracha.


  No empleó la violencia porque sabía que cada uno de aquellos hombres había perdido a algún ser querido en la matanza del desfiladero..., y también, porque incluso él estaba asqueado de tanta sangre.


  ...y la lucha aún no había terminado.


  La ruta de Texas..., la de Oregon,.., la de Santa Fe..., el Camino Viejo..., el trazado de la Unión ¡Pacific..., la ruta de las Cruces... Tierra, huesos calcinados por el sol, más tierra. Luchar y caminar, siempre hacia adelante.... luchar y caminar..., aquella era la maldición para los hombres que deseaban nuevos horizontes.


  —¡Largo de aquí!—gruñó Matt.


  —Todo hombre tiene derecho a gritar cuando le dan una purga..., y para Matt, las purgas son los campesinos—murmuró Roy.


  —¿Por qué me ayudó?—preguntó Murray cuando se quedaron solos.


  —Porque tú nos ayudaste antes, sin preguntar nada..., y porque la razón está a tu lado —contestó Brian, desenfundando uno de sus Colts.


  Los tres texanos acabaron con los sufrimientos de los capadlos que se debatían en el fondo de la zanja. Cuando terminaron, el silencio volvió a renacer en el campamento.


  —No ha sido agradable—gruñó Matt.


  —No..., bien, vamos a organizar el ataque al rancho de Cash—dijo Brian.


  Durante la noche, treinta hombres ascendieron a las colinas situadas en la otra orilla del Snake. Con los caballos arrastraron gran número de troncos hasta el campamento. Los tres texanos, a la luz de grandes hogueras, empezaron a construir enormes balsas.


  A medianoche, Brian salió hacia las tierras de Cash Broken. Cuando regresó faltaban tres horas para amanecer. Se envolvió en su manta y se durmió profundamente.


  


  


  


  CAPITULO IX


  AL amanecer, diez carretas fueron colocadas sobre las enormes balsas y lanzadas a la corriente del Snake. En cada una de ellas iban cuatro hombres y en la primera se habían colocado los tres texanos.


  Antes de seguir el curso hacia los valles, Matt llamó a Murray y le dijo:


  —Brian observó que la corriente es tranquila y que Cash no vigilaba la parte del río; por lo tanto, llegaremos hasta las tierras sin dificultad. Tú misma ruta que siguió Müller..., pero no entrarás en el desfiladero.


  —¿Qué tengo que hacer?—preguntó el fuerte campesino.


  —Formar un semicírculo con los carros y cerrar la huida a Cash y a sus vaqueros. Las mujeres y los niños se quedarán aquí. Queremos que los vaqueros crean que vamos a forzar el paso del desfiladero; seguramente Cash concentrará todos sus hombres en aquel punto, y más ahora, que ya le quedan pocos—contestó Matt.


  —De acuerdo.


  —No ataques hasta que lo hagamos nosotros —le recordó Matt, saltando sobre la balsa.


  —Adelante, amigos—ordenó Matt, colocándose en la popa de la batea.


  En el abandonado campamento solamente quedaron las mujeres y los niños, porque los ancianos iban también en los carromatos que guiaba Murray Lerkins.


  Las balsas eran manejadas con largas ramas que hacían de remos y de timón. Matt y Roy se hallaban en la popa, mientras Brian, que la noche anterior había examinado detenidamente el curso del río, se hallaba en la proa, con el rifle entre las manos, dispuesto a hacer fuego a la menor señal de peligro.


  Uno de los carromatos no había quedado bien asegurado y, cuando la balsa entró en un remolino, el pesado vehículo se deslizó hacia uno de los lados, aplastando a un hombre y haciendo volcar la balsa.


  El pesado carromato se hundió como si fuese una barra de plomo, y los tres campesinos, ninguno de los cuales sabía nadar no tardaran en seguir el mismo camino.


  Nadie pudo prestarles ayuda, y la conquista de las nuevas tierras costó cuatro vidas más. La solitaria balsa siguió el curso del río y pasó rozando la que ocupaban los texanos.


  —¿Está seguro el maletín?—preguntó Roy, que en aquellos momentos se le ocurrió pensar en el dinero.


  —Sí..., pero tengo que decirte que si caes al río no vas a necesitar ni un miserable centavo. Todo será para tus herederos—contestó Matt.


  —No los tengo..., no he tenido tiempo ni para casarme.


  —¡A la izquierda!—gritó Brian desde la proa.


  —¿Qué ocurrirá ahora?—preguntó Matt.


  Rápidamente tuvo la contestación. Una enorme roca sobresalía en el centro de la corriente. Lograron evitarla, y lo mismo hicieron siete de las balsas, pero la octava se estrelló violentamente contra ella.


  Los troncos, al recibir el brutal impacto, se separaran, y el carromato, lanzado con fuerza, se convirtió en un montón de maderas que flotaban mansamente en los remolinos. Los cuatro campesinos lograron asirse a la roca y allí quedaron, como indefensos cachorros de perro alrededor de la madre.


  —Quizá Murray logre sacarlos de allí — dijo Matt, mientras la balsa continuaba deslizándose por la corriente del río.


  —Nunca me ha gustado el agua, pero si salgo vivo de esta maldita aventura puedes tener la seguridad de que jamás volveré a embarcarme— protestó Roy, lanzando una rápida mirada a las oscuras aguas.


  —Nos hacemos viejos—gruñó Matt, que tampoco se sentía muy tranquilo cuando pensaba que ya se habían perdido dos balsas.


  —¡El maldito Brian tiene ideas demasiado locas; ya no recuerda que tenemos cerca de cincuenta años!—exclamó Roy.


  —¡A la derecha!—volvió a gritar Brian.


  Matt y Roy se apresuraron a obedecer, y poco después un fuerte golpe estuvo a punto de arrojarlos al río, pero la balsa había quedado varada en la orilla. Habían llegado al final de su viaje.


  —Me alegro—gruñó Matt, lanzando un suspiro de alivio.


  Roy no dijo nada, pero rápidamente abandono la balsa y saltó a la orilla. Las otras balsas fueron llegando sin novedad, y una vez estuvieron reunidos todos los hombres, empezaron a descargar los carromatos.


  —Ya habéis tomado posesión de vuestras tierras. Ahora, aunque Cash lo intentase, no podría arrojaras legalmente de ellas..., pero mucho me temo que tendréis que defenderlas a balazos.


  —Vamos hacia el rancho de Cash, solamente se halla a media milla. Allí encontraremos caballos —dijo Brian.


  —Vamos—ordenó Matt.


  Antes de llegar al rancho encontraron varias pequeñas manadas pastando. No había ni un solo vaquero cuidando los animales. Brian examinó las marcas y dijo:


  —No hay ninguna del Doble Círculo. Todas son de otros ranchos.


  —Ahora queda explicado claramente el interés de Cash en evitar que los colonos llegasen hasta los valles. Ha estado robando ganado a sus vecinos y estas tierras le servían para ocultar las reses; después, sin tener que pasar por Burlington, las conducía a los mercados de Saimón? contestó Matt.


  —Nuestro amigo Prentiss iba a realizar un buen negocio—comentó Roy.


  Pero fue interrumpido por Brian, que dijo:


  —¿Desde cuándo os dedicáis a devolver ganado...? Siempre lo hemos robado.


  —...Devolveremos estas reses...—siguió diciendo Matt—y nos quedaremos las de Cash. Creo que tiene alrededor de las cuatro mil. Las venderemos en Salmón cuando hayan terminado las lluvias y después empezaremos una nueva vida. Tenemos bastante dinero.


  —¡Hum!—gruñó Roy que ya se había olvidado de sus buenos propósitos.


  —Tienes razón, viejo—dijo Brian.


  —Solamente tengo un año más que tú—le recordó Matt, al que el calificativo de viejo no le hacía mucha gracia.


  —Está bien, jovencito. Allí están los edificios del rancho. Sale humo por la chimenea, lo que quiere decir que hay alguien en él —dijo Brian.


  Los texanos y los campesinos avanzaron, tomando toda dase de precauciones, pero no lograron descubrir a ningún vaquero.


  —Seguramente han descubierto la presencia de los carromatos conducidos por Murray y se hallan en el desfiladero, dispuestos a realizar otra matanza—dijo Matt, examinando los edificios.


  En los corrales había algunas reses, pero los cobertizos de los vaqueros estaban solitarios. Una fina columna de humo salía de la chimenea del edificio central.


  —Vosotros os quedareis quietecitos aquí. No sacar mucho la cabeza, porque un balazo es fácil de recibir. Nosotros vamos a echar un vistazo al interior del edificio—ordenó Matt, que siempre era el que daba las órdenes.


  Los tres texanos, con los rifles dispuestos a hacer fuego, se fueron aproximando lentamente, buscando la protección de los salientes de las construcciones.


  El rumor de voces les hizo saber que sus enemigos se hallaban en la cocina. Roy se dirigió hacia una de las ventanas, Brian se encargó de la otra y Matt se dedicó a la puerta.


  Roy pudo ver a tres vaqueros sentados alrededor de una larga mesa. Sobre ella había una enorme fuente de patatas hervidas, una humeante cafetera y un plato lleno de tajadas de jamón y de tocino frito. Levantó el cañón del rifle, pensando que estaba en ayunas y que aquellos tres hombres se estaban hartando.


  La puerta fue abierta violentamente y los vaqueros saltaron como si los hubiese impulsado un resorte. Vieron a Matt, empuñando el rifle, y dos de ellos intentaron desenfundar sus armas.


  Pero los cristales de las ventanas saltaron hechos añicos y los amenazadores cañones de los Winchesters apuntaron directamente a sus cabezas.


  —Un solo movimiento y las patatas se teñirán de rojo—advirtió Roy, que continuaba teniendo hambre.


  —Arriba las cochinas patas—ordenó Matt, entrando en la cocina.


  Los tres vaqueros obedecieron y Matt los empujó hacia un rincón. .Brian y Roy entraron en el edificio y desarmaron a los vaqueros. Roy los ató, y mientras Matt empezaba a hacerles preguntas, se dirigió hacia la mesa y empezó a comer patatas y lonjas de jamón.


  —¿Dónde está Cash?—preguntó Matt.


  Los tres vaqueros se miraran entre sí, y finalmente uno de ellos contestó:


  —En el desfiladero.


  —¿Hay más vaqueros en el rancho?


  —No, solamente quedamos nosotros para vigilar el ganado. Los otros están en el desfiladero para acabar con los campesinos que se aproximan.


  —Bien; si habéis dicho la verdad os dejaré libréis, pero si habéis mentido os llevaré hasta el poblado y os ahorcarán de las ramas del cedro —dijo Matt.


  —No hemos mentido—aseguró el vaquero, que sintió cómo un escalofrío de terror recorría su espinazo.


  —Vamos—dijo Matt.


  Los tres texanos salieron de la cocina, pero Roy lo hizo llevando un par de patatas en la mano y masticando con rapidez. Los campesinos abandonaron la protección de los cobertizos y se reunieron con sus amigos.


  Se dirigieron hacia los corrales y rápidamente ensillaron los caballos. Sin perder tiempo se lanzaron al galope hacia el desfiladero. Se iba a librar la última batalla por la propiedad de los valles del Snake.


  Antes de llegar pudieron ver el amplio semicírculo formado por los carros de Murray, y sonaron algunas descargas hechas por los vaqueros de Cash, pero los proyectiles se perdieron inofensivamente en el aire.


  —Intentaré acertar a alguien, amigos. Son bastantes—advirtió Matt.


  Los campesinos prepararon sus armas, y cuando el texano lanzó su caballo al galope, tres alaridos de combate atronaron el aire. El viejo grito de los rebeldes sudistas hizo estremecer a Cash, que comprendió que había caído en otra trampa.


  Se hallaba entre dos fuegos y apenas le quedaban veinte hombres a su alrededor. Los cuatro pistoleros formaban un apretado grupo a sus espaldas, y Cash pensó que no eran suficientes para detener a los campesinos conducidos por los tres texanos.


  Matt galopaba en primer lugar y Brian lo hacía a su izquierda. Roy había terminado de comer patatas y lanzaba alaridos de guerra, como un sioux borracho.


  Los texanos dispararon y dos vaqueros se desplomaron sin vida. Inmediatamente la larga hilera de carromatos conducidos por Murray se puyo en marcha. Al lado de cada conductor iba un hombre armado con un rifle, y la mayor parte de ellos eran los de los mismos vaqueros que habían muerto el día anterior cuando atacaron el campamento de los colonos.


  Cash y sus hombres formaban un apretado grupo detrás de la barricada de troncos que cerraba el paso..., pero se hallaban indefensos contra los disparos que les hacían los texanos y los campesinos, que galopaban como diablos por el desfiladero.


  —Acabad con ellos! —gritó Cash, disparando como un loco.


  Una descarga cerrada abatió a cuatro de los campesinos que acompañaban a los texanos. El caballo de Brian fue alcanzado por un proyectil ¡y se desplomó, arrojando a su jinete por encima de las orejas.


  Brian se levantó lanzando maldiciones y desenfundó los dos Colts, ya que había perdido el rifle en la caída. Matt y Roy, seguido de los colonos, lanzaron sus caballos contra los defensores de la barricada.


  El primer carromato, conducida por Murray, había llegado al otro lado, y los vaqueros de Cash quedaron encerrados entre dos paredes humanas que acabarían por destruirlos.


  Matt, desde la silla, abatió a uno de los pistoleros, y Roy se encargó de acabar con otro. Los colonos habían abandonado los carros y, usando los rifles como mazas, cayeron sobre los vaqueros.


  Brian, de dos certeros balazos acabó con los otros dos pistoleros. Cash se encontró solo, rodeado de cadáveres y con las armas descargadas. Rápidamente se inclinó y se apoderó de los revólveres de uno de los caídos.


  Disparó contra Matt y lo alcanzó en un hombro. La fuerza del plomo arrancó al texano de la silla y lo lanzó al suelo. El caballo, enloquecido de terror, huyó hacia una de las vertientes del desfiladero.


  Este se había convertido en una enorme tumba. Los hombres luchaban cuerpo a cuerpo y cada vez se iba reduciendo más el número de vaqueros. Los campesinos eran más numerosos y en aquella clase de lucha llevaban las de ganar.


  Eran más fuertes y a cada culatazo abatían a un hombre, que caía con el cráneo destrozado o con las costillas hundidas. No daban cuartel, ni tampoco lo pedían. Luchaban y morían con los labios apretados.


  Matt encajó otro balazo en la cadera y Roy alojó un proyectil en la cabeza del vaquero que había disparado contra su amigo. Brian estaba recargando sus revólveres, y lo hacía con gran tranquilidad, porque la lucha estaba terminando.


  Los colonos habían acorralado a los vaqueros contra una de las paredes del desfiladero y los iban abatiendo a culatazos y a balazos, que la ¡mayoría de las veces eran hechos apoyando el cañón del Colt en el cuerpo del enemigo.


  Roy se hallaba al lado de Matt, que continuaba disparando estando de rodillas. Bruscamente un silencio profundo se extendió por el desfiladero; la lucha había terminado.


  Todos los vaqueros y pistoleros de Cash habían caído; solamente el ganadero continuaba en pie, rodeado de cuerpos sin vida. Sangraba por varias heridas y un culatazo le había arrancado parte del cuero cabelludo... y el mismo miedo a morir le obligaba a luchar.


  Matt levantó lentamente uno de sus revólveres y murmuró:


  —Dije que te mataría... y siempre cumplo mi palabra.


  Apretó el gatillo y el cuerpo de Cash se estremeció al recibir el impacto en el centro de la frente. Abrió angustiosamente los brazos, giró sobre sí mismo y se desplomó sobre el montón de cadáveres.


  Matt, ayudado por Roy y Brian, se levantó y buscó a Murray con la mirada. El fuerte campesino, completamente cubierto de sangre, pasó por encima de los cadáveres y se reunió con sus amigas.


  —El paso hacia los valles está abierto, Murray. Ya tenéis tierra para cultivar, levantar vuestros hogares y crear una comarca rica..., pero no creas que la lucha ha terminado. Vendrán otros hombres y tendréis que defender vuestras pertenencias con las armas en la mano.


  —Lo sé, Matt. La vida nunca ha sido fácil para dos campesinos, pero con vuestra ayuda lograremos salir adelante—contestó Murray.


  —No, nosotros partiremos dé esta comarca cuando hayan terminado las lluvias. Nuestro trabajo ha terminado—dijo Matt.


  —Aún no..., tenemos que llevarnos el ganado de Cash; es botín de guerra—añadió Brian.


  —Hay que ir a buscar a los rancheros para que recuperen las reses que Cash les robó..., y hay que darse prisa, porque la lluvia está cerca— siguió diciendo Matt, señalando hacia las cumbres de las Salmon River Mountains.


  ...y cuando las lluvias terminaran, tres texanos partieron hacia Salmón, conduciendo una manada de cuatro mil reses. Les acompañaban algunos campesinos, y Jennifer los vio partir desde el porche del rancho que había pertenecido a Cash.


  —Tres hombres sin piedad..., pero tres excelentes amigos murmuró, agitando una mano en señal de despedida.


  —¿Habrá llegado Prentiss a Salt Lake City. —preguntó Roy, que cabalgaba a la izquierda de Matt.


  —Sí..., cuando hayamos vendido este ganado iremos a echar un vistazo a la ciudad de los mormones—contestó Matt.


  —Pensé que íbamos a dejar esta vida de aventuras y comprarnos un rancho—dijo Brian.


  —¿Quién se acuerda ahora de la paz y la tranquilidad...? La guerra continúa..., nuestra guerra (particular... y no tendremos piedad de los hombres como Cash y Prentiss—contestó Matt


  —Cuando pienso que su ataúd costó ochenta dólares, siento deseos de llorar—comentó Roy.


  —Lo pagó él—contestó Brian.


  Jennifer acarició la cabeza de su hijo, que jugaba con el caballo de madera, y cuando los jinetes se perdieron en la lejanía, entró en el edificio, pensando que aquellos hombres también tenían derecho a un techo.


  —Pero, ¿lo desean?—se preguntó, encendiendo el fuego.


  Ella misma se respondió que no, que no deseaban un hogar porque ya tenían uno:


  La pradera... y el cielo como techo.


  F I N
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